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EVANGELIOS
GNOSTICOS



El presente libro no es una recopilacion de textos gnosticos como el nombre parece indicar,
sino un profundo estudio acerca de dichos textos. Fue distinguido en Estados Unidos con
el premio del National Book Crities Circle y con el National Book Award y, desde entonces,
se ha convertido en obra de referencia indiscutible sobre los evangelios gnosticos.

En él la profesora Pagels revela las numerosas discrepancias que separaban a los
cristianos primitivos en torno a los hechos mismos de la vida de Cristo, al sentido de sus
ensefianzas o a la forma de vida que debia adoptar su iglesia y describe las doctrinas
gnosticas que niegan la resurreccion fisica «en carne» de Cristo y rechazan la autoridad
sacerdotal.

El capitulo VI (La Gnosis) detalla el eje central de la doctrina gnostica: «El objetivo
es el conocimiento de Dios a través del conocimiento de uno mismo». La relacion con Dios
es individual y directa, sin intervencion de sectas, ni sacerdotes, ni jerarquias, aunque
precise la ayuda temporal de un maestro que inicie al individuo en el autoconocimiento. En
este capitulo se describen algunas técnicas, que cualquier psicoanalista reconoceria
inmediatamente. Algunos conceptos filosoficos coinciden con el pensamiento platénico y
sorprendentemente con el método dialéctico de Hegel.

Esto no deja de ser, en su momento, claramente subversivo para una Iglesia
(declarada oficial y de Estado con Constantino) que se basa en una estricta estructura
jerarquica, se declara heredera y se arroga la tinica representacion e infalible
interpretacion del mensaje de Cristo en el mundo. También se explica por qué y como la
ortodoxia que finalmente se impuso declar6 heréticos a los gnosticos y trat6 de eliminar
todos los textos que contenian sus doctrinas.

En todo caso, las doctrinas gndsticas no desaparecieron y se han mantenido tanto
fuera como dentro de la Iglesia oficial. Unas veces de forma individual y otras como grupo
han llegado hasta nuestros dias, aunque resulta dificil identificar a sus seguidores que
tienen como precepto la discrecion y la humildad.

Estos Evangelios gnosticos, sorprendentes y reveladores, nos obligan a reconsiderar
profundamente la imagen establecida de los origenes y el significado del cristianismo.



INTRODUCCION

En diciembre de 1945 un campesino arabe hizo un asombroso descubrimiento
arqueologico en el Alto Egipto. Los rumores oscurecieron las circunstancias del hallazgo,
quiza porque el descubrimiento fue accidental y su venta en el mercado negro fue ilegal.
Durante afios ni siquiera se conoci6 la identidad del hombre que hiciera el descubrimiento.
Corria un rumor en el sentido de que se trataba de un individuo empefiado en una
venganza de sangre; otro rumor afirmaba que habia hecho el hallazgo cerca de la poblacion
de Nag ‘Hammadi, en la Jabal al-Tarif, una montana en la que habia més de 150 cuevas.
Algunas de estas cuevas, que en principio eran naturales, habian sido labradas, pintadas y
utilizadas como tumbas en tiempos de la sexta dinastia, hace de ello unos 4300 afios.

Treinta afios més tarde el propio descubridor, Muhammad ‘Ali al-Samman, cont6 lo
sucedido. [1] Poco antes de que él y sus hermanos vengasen el asesinato de su padre,
habian ensillado sus camellos para dirigirse a Jabal con el proposito de extraer sabakh,
nombre de una tierra blanda que utilizaban para fertilizar sus cultivos. Al cavar alrededor
de un enorme pefiasco encontraron una jarra de barro que media casi un metro de altura.
Muhammad ‘Ali vacil6 antes de romperla, puesto que temia que en su interior morase un
jinn o espiritu. Pero, pensando que tal vez también contuviera oro, alz6 su azadén, rompid
la jarra en pedazos y en su interior descubrid trece papiros encuadernados en cuero. Al
volver a su casa de al-Qasr, Muhammad ‘Ali arrojo los libros y las hojas de papiro sueltas
sobre la paja apilada en el suelo cerca del horno. ‘Umm-Ahmad, la madre de Muhammad,
reconoce que quem6 muchos papiros en el horno junto con la paja que utilizaba para
alimentar el fuego.

Al cabo de unas semanas, segin cuenta Muhammad ‘Ali, él y sus hermanos
vengaron la muerte de su padre asesinando a Ahmed Isma’il. Su madre les habia dicho que
tuvieran los azadones bien afilados: cuando se enteraron de que el enemigo de su padre
rondaba por las inmediaciones, los hermanos aprovecharon la oportunidad, «le cortaron
las extremidades... le arrancaron el corazon y entre todos lo devoraron, como acto final de
su venganza de sangre». [2]

Temiendo que la policia, al investigar el asesinato, registrase su casa y diera con los
libros, Muhammad ‘Ali pidi6 al sacerdote al-Qummus Basiliyus Abd alMasih que le
guardase uno o mas de ellos. Durante los dias en que Muhammad ‘Ali y sus hermanos
fueron interrogados por los investigadores, Raghib, un maestro de historia de la localidad,
habia visto uno de los libros y empezaba a sospechar que podia ser valioso. Habiendo
recibido uno de al-Qummus Basiliyus, Raghib se lo envié a un amigo de El Cairo para que
tasara su valor.

Los manuscritos, que fueron vendidos en el mercado negro a través de los
comerciantes de antigiiedades, no tardaron en atraer la atencién de funcionarios del
gobierno egipcio. En circunstancias que, como veremos, revistieron gran dramatismo, los
funcionarios compraron un manuscrito y confiscaron diez libros encuadernados en piel y la
mitad de otro de los trece que existian. Estos libros, llamados «cédices», fueron
depositados en el Museo Copto de El Cairo. No obstante, gran parte del codice XIII, que
contenia cinco textos extraordinarios, fue sacado clandestinamente de Egipto y puesto en
venta en América. La noticia de la existencia de dicho cddice no tardd en llegar a
conocimiento del profesor Gilies Quispel, distinguido historiador de la religion en Utrecht,
en los Paises Bajos. Entusiasmado por el descubrimiento, Quispel pidi6 a la Fundacion
Jung de Zurich que comprase el codice. Una vez hubo conseguido sus propésitos,



descubrid que faltaban algunas paginas, por lo que en la primavera de 1955 vol6 a Egipto
con la intencion de buscarlas en el Museo Copto. Al llegar a El Cairo se present6
inmediatamente en el museo, pidié que le prestasen fotografias de algunos de los textos y
regreso apresuradamente a su hotel para descifrarlas. Al descifrar la primera linea Quispel
se sobresalto y luego, sin apenas dar crédito a sus ojos, leyd: «Estas son las palabras
secretas que Jesus vivo pronuncio y que el mellizo, Judas Tomaés, anot6». [3] Quispel sabia
que su colega H.-Ch. Puech, utilizando las notas de otro estudioso francés, Jean Doresse,
habia identificado las primeras lineas con fragmentos de un Evangelio de Tomaés griego
descubierto en la década de 1890. Pero el descubrimiento del texto completo planteo
nuevas dudas: ¢Tenia Jestis un hermano gemelo como daba a entender este texto? ¢Podia
ser el texto una cronica auténtica de las palabras de Jests? A juzgar por el titulo, contenia
el Evangelio segiin Tomas; sin embargo, a diferencia de los evangelios del Nuevo
Testamento, este texto se identificaba a si mismo como un evangelio secreto. Quispel
descubri6é también que contenia gran nimero de dichos que eran conocidos gracias al
Nuevo Testamento; pero tales dichos, al parecer en contextos poco conocidos, sugerian
significados distintos. Quispel comprobd que otros pasajes se apartaban completamente de
todas las tradiciones cristianas que se conocian: el «Jesus vivo», por ejemplo, habla de una
forma tan criptica y convincente como los koans de la religion Zen: «Jesus dijo: “Si sacas lo
que hay dentro de ti, lo que saques te salvara. Si no sacas lo que hay dentro de ti, lo que no
saques te destruird”». [4] Lo que Quispel tenia en las manos, el Evangelio de Tomas, era
s6lo uno de los cincuenta y dos textos descubiertos en Nag Hammadi (habitual
transcripcién inglesa del nombre de la poblacion). Encuadernado en el mismo volumen se
encuentra el Evangelio de Felipe, que atribuye a Jests actos y dichos totalmente distintos
de los que aparecen en el Nuevo Testamento: «la compafera del [Salvador es] Maria
Magdalena. [Pero Cristo la amaba] mas que [a todos] los discipulos, y solia besarla [a
menudo] en la [boca]. El resto de [los discipulos se sentia ofendido]... Le decian: “¢Por qué
la amas mas que a todos nosotros?”. El Salvador contesto6 diciéndoles: “¢Por qué no os
quiero como [la quiero] a ella?”». [5] Otros dichos de esta coleccion critican las creencias
comunes de los cristianos, tales como el nacimiento virgen o la resurreccion del cuerpo,
tachandolas de ingenuos errores de interpretaciéon. Encuadernado junto con estos
evangelios esta el Apocrifon (literalmente: «libro secreto») de Juan, que comienza
ofreciéndose a revelar «los misterios [y las] cosas escondidas en el silencio» que Jests
enseno a su discipulo Juan. [6]

Mas adelante Muhammad ‘Ali reconoci6 que algunos de los textos se habian
perdido: porque los habian quemado o tirado. Pero lo que queda es asombroso: unos
cincuenta y dos textos de los primeros siglos de la era cristiana, incluyendo una coleccion
de evangelios cristianos primitivos, desconocidos anteriormente. Ademas del Evangelio de
Tomaés y el Evangelio de Felipe, el hallazgo incluia el Evangelio de la verdad y el Evangelio
de los egipcios, que se identificaba como «el [libro sagrado] del Gran [Espiritu] Invisible».
[7] Otro grupo de textos lo forman escritos atribuidos a los seguidores de Jests, tales como
el Libro secreto de Jaime [8], el Apocalipsis de Pablo, la Carta de Pedro a Felipe y el
Apocalipsis de Pedro.

Pronto se vio claramente que lo que Muhammad ‘Ali descubrié en Nag Hammadi
eran traducciones coptas, hechas hace unos 1500 afnos, de manuscritos ain mas antiguos.
Los originales los habian escrito en griego, la lengua del Nuevo Testamento: tal como
habian reconocido Doresse, Puech y Quispel, parte de uno de dichos originales la habian
descubierto los arqueologos unos cincuenta anos antes, cuando encontraron unos cuantos
fragmentos de la version original griega del Evangelio de Tomaés. [9]



Acerca de la datacién de los manuscritos pocas dudas hay. El examen del papiro
datable que se utiliz6 para dar espesor a las encuadernaciones en cuero, asi como de la
escritura copta, los sitiia en 300-400 d. C. aproximadamente. [10] Sin embargo, los
estudiosos discrepan notablemente en tomo a la datacion de los textos originales. Algunos
de ellos no pueden ser posteriores a 120-150 d. C. aproximadamente, ya que Ireneo, el
obispo ortodoxo de Lyon, escribiendo hacia 180, declara que los herejes «se jactan de
poseer mas evangelios de los que realmente existen» [11] y se queja de que en su tiempo
tales escritos ya han ganado una gran circulacion: de la Galia a Roma, Grecia y el Asia
Menor.

Quispel y sus colaboradores, que fueron los primeros en publicar el Evangelio de
Tomas, sugirieron que el original databa de 140 d. C. aproximadamente. [12] Algunos
hicieron el razonamiento de que, dado que estos evangelios eran heréticos, por fuerza
tenian que haberse escrito en una fecha posterior a los evangelios del Nuevo Testamento,
que datan de 60-110 aproximadamente. Sin embargo, el profesor Helmut Koester de la
Universidad de Harvard recientemente ha sugerido que la coleccion de dichos que se
encuentra en el Evangelio de Tomaés, aunque recopilado en 140 aproximadamente, puede
que incluya algunas tradiciones ain méas antiguas que los evangelios del Nuevo
Testamento, «posiblemente de fecha tan temprana como la segunda mitad del siglo I» (50-
100); es decir, tanto o mas antiguas que los evangelios de Marcos, Mateo, Lucas y Juan.
[13]

Los estudiosos que investigaban los hallazgos hechos en Nag Hammadi
descubrieron que algunos de los textos cuentan el origen de la raza humana en términos
muy distintos de la acostumbrada lectura del Génesis: el Testimonio de la verdad, por
ejemplo, narra la historia del Jardin del Edén idesde el punto de vista de la serpiente! Aqui
la serpiente, que, como se sabe desde hace mucho, aparece en la literatura gnostica como el
principio de la sabiduria divina, convence a Adan y Eva para que participen del
conocimiento, mientras que «el Sefior» los amenaza con la muerte, tratando celosamente
de impedir que alcancen el conocimiento y expulsandolos del Paraiso cuando lo alcanzan.
[14] Otro texto, que lleva el misterioso titulo de Truena, mente perfecta, ofrece un poema
extraordinario pronunciado por la voz de un poder divino femenino:

Porque yo soy el principio y el fin.
Soy la honrada y la escarnecida.
Soy la puta y la santa.
Soy la esposa y la virgen...
Soy la estéril,
y muchos son sus hijos...
Soy el silencio que es incomprensible...
Soy la pronunciaciéon de mi nombre. [15]

Asi pues, estos textos diversos van de los evangelios secretos, poemas y
descripciones casi filosoficas del origen del universo, a los mitos, la magia y las
instrucciones para las practicas misticas.

¢POR QUE FUERON ENTERRADOS ESTOS TEXTOS y por qué han permanecido
virtualmente ignorados durante casi 2000 afios? Resulta que su supresion como
documentos prohibidos y su enterramiento en la montafia de Nag Hammadi fueron parte
de una lucha critica para la formacion del cristianismo primitivo. Los textos de Nag



Hammadi, y otros como ellos que circulaban en los comienzos de la era cristiana, fueron
denunciados como heréticos por los cristianos ortodoxos en la mitad del siglo II. Sabemos
desde hace tiempo que muchos de los primeros seguidores de Cristo fueron condenados
por otros cristianos, que los consideraban herejes. Sin embargo, casi todo lo que sabiamos
de ellos procedia de lo que sus oponentes habian escrito para atacarles. El obispo Ireneo,
que regentaba la iglesia de Lyon hacia 180, escribi6 cinco volimenes titulados Refutacion y
derrocamiento de la falsamente llamada gnosis (cominmente conocidos como Adversus
haereses), que empiezan con su promesa de «exponer los puntos de vista de aquéllos que
estan ensenando la herejia... para demostrar qué absurdas y contrarias a la verdad son sus
afirmaciones... Hago esto para que... podais instar a todos aquellos con quienes estos
relacionados a evitar semejante abismo de locura y de blasfemia contra Cristo». [16] Ireneo
denuncia, diciendo que esta especialmente «lleno de blasfemia», un famoso evangelio
titulado el Evangelio de la verdad. [17] ¢Se refiere Ireneo al mismo Evangelio de la verdad
descubierto en Nag Hammadi? Quispel y sus colaboradores, que fueron los primeros en
publicar el Evangelio de la verdad, arguyeron que asi era; uno de sus criticos afirma que la
primera linea (que comienza con las palabras «El evangelio de la verdad») no es un titulo.
[18] Pero Ireneo utiliza la misma fuente de, por lo menos, uno de los textos descubiertos en
Nag Hammadi —el Apocrifon de Juan— como municion para su propio ataque contra
semejante «herejia». Cincuenta afios después, Hipdlito, un maestro de Roma, escribi6 otra
voluminosa Refutacion de todas las herejias para «denunciar y refutar la perversa
blasfemia de los herejes». [19]

Esta campafa contra la herejia entrafiaba un reconocimiento involuntario del
poder de persuasion de la misma; a pesar de ello, los obispos triunfaron. Para la época de
la conversion del emperador Constantino, momento en que el cristianismo se convirtié en
una religion aprobada oficialmente, en el siglo IV, los obispos cristianos, hasta entonces
perseguidos por el poder estatal, pasaron a ser los amos de éste. La posesion de libros
denunciados como heréticos se convirtié en un delito. Los ejemplares de tales libros eran
quemados y destruidos. Pero en el Alto Egipto alguien, posiblemente un monje de algin
monasterio cercano de San Pacomio, [20] tomo los libros prohibidos y, para evitar su
destruccion, los oculto en la jarra que permanecioé enterrada durante casi 1600 afios.

Pero los que escribieron e hicieron circular estos textos no se consideraban a si
mismos como «herejes». La mayoria de los escritos utilizan una terminologia cristiana,
claramente relacionada con una herencia judia. Muchos afirman ofrecer tradiciones
secretas acerca de Jesus, unas tradiciones ocultas a ojos de «los muchos» que constituyen
lo que, en el siglo II, dio en llamarse la «iglesia catolica». Actualmente a estos cristianos se
les llama «gndsticos», del griego gnosis, palabra que suele traducirse por «conocimiento».
Porque del mismo modo que a aquéllos que dicen no conocer nada sobre la realidad dltima
se les denomina «agnosticos» (literalmente: «que no conocen»), a la persona que si afirma
conocer tales cosas se la llama «gndstica» («conocedora»). Pero gnosis no significa
principalmente conocimiento racional. La lengua griega establece una distincion entre el
conocimiento cientifico o reflexivo («él conoce o sabe matematicas») y el conocimiento a
través de la observacion o la experiencia («él me conoce»), que es la gnosis. Tal como la
utilizan los gnosticos, podriamos traducirla por «intuicién», porque gnosis entrafia un
proceso intuitivo de conocerse a uno mismo. Y conocerse a uno mismo, decian ellos, es
conocer la naturaleza y el destino humanos. Segtin el maestro gnéstico Teodoro, que
escribia en Asia Menor hacia 140-160, el gnostico es aquél que ha llegado a entender
«quiénes éramos y en qué nos hemos convertido; donde estabamos... hacia donde nos
apresuramos; de qué se nos esta librando; qué es el nacimiento y qué es el renacimiento».



[21] Sin embargo, conocerse a uno mismo, en el nivel mas profundo, es al mismo tiempo
conocer a Dios; éste es el secreto de la gnosis. Otro maestro gndstico, Monoimo, dice:

Abandonad la basqueda de Dios y la creacion y otros asuntos de parecida
indole. Buscadle tomandoos a vosotros mismos como punto de partida.
Averiguad quién hay dentro de vosotros que se aduena de todo y dice: “mi
Dios, mi mente, mi pensamiento, mi alma, mi cuerpo”. Averiguad las
fuentes del pesar, del gozo, del amor, del odio... Si investigais
cuidadosamente estas cuestiones, le encontraréis en vosotros mismos. [22]

Lo que Muhammad ‘Ali descubrié en Nag Hammadi es, al parecer, una biblioteca
de escritos, casi todos ellos gnosticos. Aunque dicen ofrecer ensefianzas secretas, muchos
de estos textos se refieren a las escrituras del Antiguo Testamento y los otros a las cartas de
Pablo y a los evangelios del Nuevo Testamento. Muchos de ellos incluyen a las mismas
dramatis personae que aparecen en el Nuevo Testamento: Jesus y sus discipulos. A pesar
de ello, las diferencias son notables.

Los judios ortodoxos y los cristianos insisten en que un abismo separa a la
humanidad de su creador: Dios es enteramente otro. Pero algunos de los gnosticos que
escribieron estos evangelios contradicen esto: el autoconocimiento es conocimiento de
Dios; el yo y lo divino son idénticos. En segundo lugar, el «Jesis vivo» de estos textos
habla de ilusién y de iluminacién, no de pecado y arrepentimiento, como el Jests del
Nuevo Testamento.

En lugar de venir a salvamos del pecado, viene como guia para abrir el acceso a la
comprension espiritual. Pero cuando el discipulo recibe la iluminacién, Jests deja de ser
su amo espiritual: los dos se han vuelto iguales, incluso idénticos.

En tercer lugar, los cristianos ortodoxos creen que Jests es el Senor y el Hijo de
Dios de una manera tinica: permanece para siempre distinto del resto de la humanidad a la
que vino a salvar. Sin embargo, el Evangelio de Tomas de los gnosticos relata que tan
pronto como Tomas le reconoce, Jesis le dice que ambos han recibido su ser de la misma
fuente: «Jesus dijo: “Yo no soy tu amo. Porque has bebido, te has emborrachado del arroyo
burbujeante que yo he medido... Aquél que beba de mi boca se volvera como yo: yo mismo
me volveré él y las cosas que estan escondidas le seran reveladas”». [23]

Esta ensefianza —la identidad de lo divino y lo humano, la preocupacién por la
ilusion y la iluminacion, el fundador que se nos presenta no como Seior, sino como guia
espiritual—, éno parece mas oriental que occidental? Algunos estudiosos han sugerido que,
si se cambiasen los nombres, el «Buda vivo» podria decir con propiedad lo que el
Evangelio de Tomas atribuye al Jests vivo. ¢Pudo la tradicién hinda o budista influir en el
gnosticismo?

Edward Conze, el estudioso britanico del budismo, sugiere que si. Sefiala que «los
budistas estuvieron en contacto con los cristianos de Tomas (es decir, los cristianos que
conocian y utilizaban escritos como el Evangelio de Tomas) en el sur de la India». [24] Las
rutas comerciales entre el mundo grecorromano y el Lejano Oriente se estaban abriendo en
la época en que florecia el gnosticismo (80-200 d. C.); durante generaciones los misioneros
budistas habian estado haciendo labor de proselitismo en Alejandria. Observamos también
que Hipdlito, que era un cristiano de Roma (h. 225) que hablaba griego, sabe de los
brahmanes indios e incluye la tradicion de los mismos entre las fuentes de la herejia:



Hay... entre los indios una herejia de aquéllos que filosofan entre los brahmanes,

los cuales viven una vida autosuficiente, absteniéndose de (comer) criaturas vivas y

cualquier clase de alimentos cocinados... Dicen que Dios es luz, no como la luz que

uno ve, tampoco como el sol o el fuego, sino que para ellos Dios es discurso, no
aquél que encuentra expresion en sonidos articulados, sino aquel del conocimiento

(gnosis) a través del cual los misterios secretos de la naturaleza son percibidos por

los sabios. [25]

¢Cabe encontrar en el titulo de Evangelio de Tomas —llamad asi por el discipulo
que, segin nos cuenta la tradicion, se fue a la India— la influencia de la tradicion india?

Estas insinuaciones indican la posibilidad de que asi fuese, pero no disponemos de
pruebas concluyentes. Dado que es posible que en épocas distintas surjan tradiciones
paralelas en culturas diferentes, puede que tales ideas se desarrollaran de forma
independiente en ambos lugares. [26] Lo que denominamos religiones orientales y
occidentales, y tendemos a considerar como corrientes separadas, no estaban claramente
diferenciadas hace 2000 anos. La investigacion de los textos de Nag Hammadi no ha hecho
mas que empezar: esperamos con interés los trabajos de los eruditos que puedan hacer un
estudio comparativo de estas tradiciones para descubrir si es posible encontrar fuentes
indias de las mismas.

Aun asi, ideas que asociamos con las religiones orientales surgieron en el siglo I a
través del movimiento gnostico en Occidente, pero fueron suprimidas y condenadas por
polemistas como Ireneo. Sin embargo, aquéllos que calificaron el gnosticismo de herejia
adoptaban, consciente o inconscientemente, el punto de vista de aquel grupo de cristianos
que se autodenominaban ortodoxos. Un hereje puede ser cualquier persona cuyo punto de
vista no guste a otra o que otra persona denuncie. Segin la tradiciéon, un hereje es quien se
desvia de la fe verdadera. Pero ¢qué define a la «fe verdadera»? ¢Quién la llama asiy por
qué motivos?

Este problema nos resulta familiar por experiencia propia. El término
«cristianismo», especialmente desde la Reforma, ha amparado a una asombrosa gama de
grupos. Aquéllos que, en el siglo XX, afirman representar al «verdadero cristianismo»,
pueden ir de un cardenal catélico del Vaticano a un metodista africano pasando por un
predicador episcopal que inicie un revival en Detroit, pasando por un misionero mormon
en Tailandia o el miembro de una iglesia pueblerina en la costa de Grecia. Sin embargo,
catolicos, protestantes y ortodoxos estan de acuerdo en que semejante diversidad es un
fenémeno reciente... y deplorable. Segiin la leyenda cristiana, la iglesia primitiva era
diferente. Los cristianos de todas las denominaciones vuelven la vista hacia la iglesia
primitiva para encontrar una forma mas sencilla, mas pura de la fe cristiana. En tiempos
de los apdstoles todos los miembros de la comunidad cristiana compartian su dinero y sus
bienes; todos creian en las mismas ensefianzas y adoraban juntos; todos respetaban la
autoridad de los apostoles. No fue hasta después de aquella edad de oro que aparecieron
los conflictos y luego la herejia: asi lo dice el autor de los Hechos de los Apostoles, que se
identifica a si mismo como el primer historiador del cristianismo.

Pero los descubrimientos de Nag Hammadi han alterado este panorama. Si
admitimos que algunos de estos cincuenta y dos textos representan formas primitivas de
las ensenanzas cristianas, puede que tengamos que reconocer que el cristianismo primitivo
es mucho mas diverso de lo que se creia antes de que se llevasen a cabo los citados
descubrimientos. [27] Aunque nos parezca diverso y complejo, es posible que, en realidad,
el cristianismo contemporaneo muestre una unanimidad mayor que la de las iglesias
cristianas de los siglos I y II. Porque casi todos los cristianos desde aquella época, catolicos,



protestantes u ortodoxos, han compartido tres premisas basicas: 1) aceptan el canon del
Nuevo Testamento; 2) confiesan el credo apostolico; y 3) afirman formas especificas de
institucion eclesiastica. Pero cada uno de estos elementos —el canon de las Escrituras, el
credo y la estructura institucional— surgio6 en su forma actual s6lo hacia las postrimerias
del siglo II. Anteriormente, como atestiguan Ireneo y otros, circulaban numerosos
evangelios entre varios grupos cristianos, evangelios que iban de los del Nuevo Testamento
—Mateo, Marcos, Lucas y Juan— a escritos tales como el Evangelio de Tomas, el Evangelio
de Felipe y el Evangelio de la verdad, asi como otras muchas ensefianzas secretas, mitos y
poemas atribuidos a Jesus o a sus discipulos. Al parecer, algunos de éstos fueron
descubiertos en Nag Hammadi; muchos otros se han perdido. Aquéllos que se calificaban a
si mismos de cristianos creian y practicaban cosas muy diversas y radicalmente distintas. Y
las comunidades esparcidas por todo el mundo conocido se organizaban de maneras muy
distintas entre un grupo y otro.

No obstante, para el ano 200 d. C. la situacion habia cambiado. El cristianismo se
habia convertido en una institucién encabezada por una jerarquia de tres rangos —obispos,
sacerdotes [28] y didconos— que entendian su cometido propio como el de guardianes de
la tinica «fe verdadera». La mayoria de las iglesias, entre las cuales la de Roma
desempenaba un papel principal, rechazaba, tachandolos de herejias, todos los otros
puntos de vista. Deplorando la diversidad del movimiento primitivo, el obispo Ireneo y sus
seguidores insistian en que sélo podia haber una iglesia, fuera de la cual, segiin declar6
Ireneo, «no hay salvaciéon». [29] Solamente los miembros de esta iglesia son cristianos
ortodoxos (literalmente: «de pensamiento recto»). Y, también segin Ireneo, esta iglesia
tenia que ser catolica, es decir, universal. Quienquiera que desafiase ese consenso,
abogando en su lugar por otras formas de ensenanzas cristianas, era calificado de hereje y
expulsado. Cuando los ortodoxos obtuvieron apoyo militar, tras la conversion al
cristianismo del emperador Constantino en el siglo IV, el castigo de la herejia se hizo mas
severo.

Los esfuerzos que hizo la mayoria por destruir todo vestigio de «blasfemia»
herética tuvieron tanto éxito que, hasta los descubrimientos de Nag Hammadi, casi toda
nuestra informacion sobre formas alternativas de cristianismo primitivo procedia de los
tremendos ataques que contra ellas lanzaban los ortodoxos. Aunque el gnosticismo es tal
vez la primera de estas herejias —y la m4s amenazadora—, los eruditos conocian
unicamente un puiado de textos gndsticos originales, ninguno de los cuales se habia
publicado antes del siglo XIX. El primero apareci6 en 1769, cuando un turista escocés
llamado James Bruce compré un manuscrito copto cerca de Tebas (la moderna Luxor) en
el Alto Egipto. [30] Dicho manuscrito, que no fue publicado hasta 1892, dice ser la cronica
de conversaciones entre Jesus y sus discipulos, grupo que en este caso incluye tanto
hombres como mujeres. En 1773 un coleccionista encontrd, en una libreria de Londres, un
texto antiguo, también en copto, que contenia un didlogo sobre «misterios» entre Jesas y
sus discipulos. [31] En 1896 un egiptdlogo aleméan, alertado por las publicaciones
anteriores, compro en El Cairo un manuscrito que, con gran sorpresa por su parte,
contenia el Evangelio de Maria (Magdalena) y otros tres textos. Tres ejemplares de uno de
ellos, el Apocriféon de Juan se hallaban incluidos también entre los escritos descubiertos en
Nag Hammadi cincuenta afios mas tarde. [32]

Pero ¢por qué hasta ahora no se empieza a conocer por primera vez este asombroso
descubrimiento hecho en Nag Hammadi? ¢Por qué no tuvimos noticias del mismo hace
unos veinticinco afios, como si las tuvimos del descubrimiento de los pergaminos del Mar



Muerto? El profesor Hans Jonas, eminente autoridad en el tema del gnosticismo, escribié
lo siguiente en 1962:

A diferencia de los hallazgos del Mar Muerto en aquellos mismos anos, el
descubrimiento gnostico de Nag Hammadi se ha visto acosado, desde el principio
hasta nuestros dias, por una persistente maldicién de bloqueos politicos, litigios y,
sobre todo, celos académicos y deseos de “ser el primero” (elemento este tltimo que
se ha convertido ya en una auténtica chronique scandaleuse de los medios
académicos contemporaneos). [33]

El acceso a los textos fue suprimido deliberadamente no s6lo en la antigiiedad sino,
por razones muy distintas, en los més de treinta afios transcurridos desde el
descubrimiento. [34] En primer lugar, los lugarefios del Alto Egipto y los anticuarios que
trataban de enriquecerse con los manuscritos los escondieron para evitar su confiscacion
por parte de las autoridades gubernamentales. El valor de lo encontrado se hizo evidente
cuando en 1947, el egiptologo francés Jean Doresse vio el primero de los manuscritos
recuperados en el Museo Copto de El Cairo. Cuando el director del museo, Togo Mina, le
pidi6 que lo examinara, Doresse identificé el manuscrito y anuncié que aquel
descubrimiento haria época en la historia de los origenes del cristianismo. Contagiado por
su entusiasmo, Mina le pidié que examinara otro manuscrito, que estaba en poder de
Albert Eid, un anticuario belga de El Cairo. Después de la entrevista Mina fue a ver a Eid
para decirle que jamas permitiria que el manuscrito saliera de Egipto y que debia venderse,
por un precio nominal, al museo.

Pero la mayor parte de lo encontrado seguia escondido. Bahij ‘Ali, un proscrito
tuerto de al-Qasr, se habia apoderado de muchos de los codices de Nag Hammadi y se fue a
El Cairo para venderlos. Un anticuario llamado Phocion Tano se los compro6 todos y
después se desplaz6 a Nag Hammadi para ver si podia encontrar més. Mientras Doresse
trabajaba en El Cairo durante las incursiones aéreas y los bombardeos de 1948, con el
proposito de publicar el manuscrito del codice III, el ministro de Educacion inicié
negociaciones con Tafio para comprarle su coleccidon con destino al museo. Con el fin de
impedir la intromision del gobierno, Tafo se apresuro a decir que los codices pertenecian a
un tercero: una coleccionista italiana que se llamaba Dattari y vivia en El Cairo. Pero, el 10
de junio de 1949, la seforita Dattari se inquiet6 al leer la siguiente noticia en el periédico
en lengua francesa que se editaba en El Cairo:

Esta en marcha la adquisicion de estos preciosos documentos por el gobierno

egipcio. Segun los especialistas consultados, se trata de uno de los descubrimientos

maés extraordinarios conservado hasta nuestros dias por el suelo egipcio, superando
en interés cientifico a descubrimientos tan espectaculares como el de la tumba de

Tutankhamen. [35]

Cuando el gobierno nacionaliz6 la coleccion en 1952, sus funcionarios reclamaron
los codices, que estaban guardados en una maleta precintada. No pagaron nada a la
senorita Dattari, aunque ella pedia alrededor de 100 000 libras esterlinas. La sefiorita
Dattari puso pleito al gobierno egipcio, con lo cual sblo consiguio retrasar la investigacion
durante tres afios, puesto que obtuvo un mandato judicial prohibiéndola. La sefiorita
Dattari perdio6 el pleito.

Sin embargo, el gobierno no confisco la parte del codice I en poder de Eid. En 1949
Albert Eid, preocupado por la intervencién del gobierno, volo de El Cairo a América.



Incluyendo el manuscrito en una coleccién abundante de articulos de exportacion, hizo que
lo sacaran de Egipto. Lo ofrecid en venta por cifras tan elevadas como 22 000 dolares,
pero, en vista de que un posible comprador se neg6 a pagar tanto, y temiendo que el
gobierno egipcio viera la venta con malos ojos, regres6 desilusionado a Bélgica y guardo el
manuscrito en una caja fuerte, protegido por un santo y sefia secreto.

El gobierno egipcio acusoé a Eid de sacar antigiiedades ilegalmente, pero el belga ya
habia fallecido cuando finalmente fue declarado culpable. El tribunal impuso una multa de
6000 libras esterlinas a sus herederos. Mientras tanto la viuda de Eid entablo
negociaciones secretas para vender el codice; incluso es posible que negociara al mismo
tiempo con postores distintos. El profesor Gilies Quispel, que inst6 a la Fundacion Jung de
Zurich a adquirirlo, dice que, al hacer las gestiones pertinentes en tal sentido, ignoraba que
la exportacion y la venta del manuscrito fuesen ilegales. Quispel disfruta contando la
dramatica historia de su hazafa:

El dia 10 de mayo de 1952 un profesor de Utrecht tomé el tren para Bruselas. Sin
embargo, como era un despistado, se ape6 del tren en Tilburg creyendo que estaba
en Roosendaal, por lo que se le escapd el tren que debia llevarle a la capital. Pero
cuando por fin se acerc6 al lugar donde estaba citado, un café de Bruselas, con dos
horas de retraso, vio que el intermediario, un hombre de Saint-Idesbald, cerca de
Coxye, en la costa belga, seguia esperandole junto al ventanal del café y
amablemente le hacia sefias para que se acercase. El profesor meti6 la mano en el
bolsillo y entreg6 al intermediario un cheque por valor de 35 000 francos suizos. A
cambio del mismo, el hombre entreg6 al profesor unos 50 papiros. ¢Cémo se las
arregla uno para pasarlos por la frontera sin complicaciones? Uno no puede
esconder facilmente un paquete tan voluminoso. Por consiguiente, uno tiene que
seguir siendo honrado y cuando el aduanero le pregunta: «¢Qué lleva usted en ese
paquete?», uno se limita a decirle la verdad: «Un manuscrito antiguo». Y el
aduanero hace un gesto de indiferencia total y deja que uno pase. Asi es como se
comprd el Codice Jung. [36]

Una vez quedo establecido quién era el propietario de los manuscritos en 1952 —
doce codices y medio en el Museo Copto de El Cairo y la mayor parte del decimotercero en
una caja fuerte de Zurich— los textos se convirtieron, durante los veinte afios siguientes, en
el foco de intensas rivalidades personales entre el grupo de estudiosos internacionales que
competian entre si para tener acceso a ellos.

El doctor Pahor Labib, que en 1952 se hizo cargo de la direccion del Museo Copto,
decidi6 mantener un control riguroso sobre los derechos de publicaciéon. Publicar la
primera edicion definitiva de cualquiera de aquellos textos originales y extraordinarios —y
mucho mas de toda la coleccion— proporcionaria reputacion internacional al estudioso que
la llevase a cabo. Los pocos que recibieron del doctor Labib permiso para examinar los
manuscritos defendieron sus intereses negandose a que cualquier otra persona los viera.
En 1961 el director general de la UNESCO, informado del descubrimiento por eruditos
franceses, pidi6 que se publicase todo lo encontrado y propuso que se formara un comité
internacional para dar los pasos necesarios. [37] El arquetlogo escandinavo Torgny
SaveSoderberg escribio a la UNESCO, en nombre propio y de otros eruditos, solicitando la
intervencion de dicho organismo y pidiéndole que preparase una edicién completa de
fotografias de todos los manuscritos con el fin de poner el descubrimiento a disposicion de
los numerosos estudiosos de todo el mundo que ardian en deseos de verlos.



Diez afios después, en 1972, aparecio por fin el primer volumen de la edicion
fotografica. Siguieron otros nueve voliimenes entre 1972 y 1977, con lo que la totalidad de
los trece codices pasoé a ser del dominio publico. Dado que llevar a cabo un proyecto técnico
de tal envergadura en Egipto entrafiaba muchas demoras, el profesor James Robinson,
director del Instituto para la Antigiiedad y el Cristianismo y iinico miembro americano del
comité de la UNESCO, habia organizado un equipo internacional para que copiara y
tradujera la mayor parte del material. Robinson y su equipo hicieron que dicho material
circulase privadamente entre los estudiosos de todo el mundo, con lo cual lograron que en
el proyecto interviniese mucha gente y, por ende, pusieron fin al monopolio que hasta
entonces habia controlado el descubrimiento.

La primera noticia sobre los descubrimientos de Nag Hammadi la tuve en 1965,
cuando me matriculé en el programa para graduados de la Universidad de Harvard con el
propdsito de estudiar la historia del cristianismo. Quedé fascinada al oir hablar de los
hallazgos y en 1968 tuve una gran alegria cuando el profesor George MacRae de Harvard
recibi6 las transcripciones en mimeografo del equipo de Robinson. Debido a que todavia
no habian aparecido publicaciones oficiales, cada pagina llevaba estampada la siguiente
advertencia: «Este material va destinado exclusivamente a su estudio privado por
individuos autorizados. Ni el texto ni la traduccion pueden reproducirse o publicarse de
ninguna forma, en su totalidad o en parte». MacRae y su colega el profesor Helmut Koester
alentaron a sus alumnos a aprender copto con el fin de iniciar la investigacion del
extraordinario hallazgo. Convencida de que el descubrimiento revolucionaria la
interpretacion tradicional de los origenes del cristianismo, como tema de mi tesis en
Harvard y Oxford escogi la polémica entre el cristianismo gnostico y el ortodoxo. Tras
obtener mi doctorado en Harvard, en 1970, y aceptar un puesto de profesora en el Barnard
College de la Universidad de Columbia, me puse a trabajar de manera casi exclusiva en el
gnosticismo cristiano primitivo. Después de publicar dos libros técnicos sobre el resultado
de mis investigaciones, [38] en 1975 obtuve subvenciones (del American Council of
Learned Societies y de la American Philosophical Society) para estudiar los manuscritos en
el Museo de El Cairo y asistir a la I Conferencia Internacional de Estudios Coptos en la
misma ciudad. En ella, al igual que otros estudiosos, me inicié en el Museo Copto y quedé
asombrada al ver que la biblioteca que aloja los manuscritos consistia solamente en una
habitacién pequeiia de dicho museo. Cada dia, mientras los nifios jugaban en la biblioteca
y las mujeres de la limpieza fregaban el suelo a mi alrededor, yo trabajaba en la
transcripcion de los papiros. Solo habia visto fotografias en blanco y negro, por lo que los
originales me parecieron sorprendentemente bellos: cada uno iba montado en plexiglas,
inscrito con tinta negra sobre hojas color marrén dorado. En la I Conferencia
Internacional, que se celebro6 en El Cairo durante mi estancia alli, presenté un trabajo
sobre uno de los manuscritos (el Diadlogo del Salvador), [39] e incluso conoci a uno de los
intermediarios de al-Qasr que vendio ilegalmente los textos en El Cairo.

Después de ingresar en el equipo de eruditos, participé en la preparacion de la
primera edicién completa en inglés, que en 1977 fue publicada en los Estados Unidos por
Harper and Row. S6lo con esa publicacion y con la terminacién de la ediciéon fotografica,
prevista para 1980, hemos vencido por fin los obstaculos que impedian el conocimiento de
los manuscritos por parte del ptblico y que fueron causados por lo que el profesor Gérard
Garitte de Lovaina llamo «rivalidades personales y... pretensiones de monopolizar
documentos que pertenecen solamente a la ciencia, es decir, a todos». [40]

SIN EMBARGO, CUANDO ME ENTERE del descubrimiento el gnosticismo ya era
objeto de numerosas investigaciones. Los primeros que investigaron a los gnésticos fueron



sus contemporaneos ortodoxos. Tratando de demostrar que el gnosticismo era en esencia
no cristiano, encontraron sus origenes en la filosofia, la astrologia, las religiones
misteriosas y la magia griegas e incluso en fuentes indias. A menudo pusieron de relieve —
satirizandolos— los elementos raros que aparecen en algunas formas de mitologia gnostica.
Tertuliano se burlo de los gndsticos por crear cosmologias complicadas, con cielos de
varios pisos como los bloques de viviendas, «con una habitacién sobre otra y destinada a
cada dios por medio de tantas escaleras como herejias habia: iEl universo ha sido
convertido en habitaciones para alquilar!». [41] A finales del siglo XIX, cuando se
descubrieron las pocas fuentes gnosticas originales citadas anteriormente, el hallazgo
inspire nuevas investigaciones entre los estudiosos. El gran historiador aleman Adolf von
Harnack, que baso sus investigaciones principalmente en los padres de la iglesia, consider6
el gnosticismo como una herejia cristiana. En 1894 Harnack escribié que los gnosticos, al
interpretar la doctrina cristiana en términos de la filosofia griega, en cierto sentido se
convirtieron en los «primeros te6logos cristianos». [42] Pero, segiin Harnack, al hacerlo
deformaron el mensaje cristiano y propagaron formas falsas, hibridas, de las ensefianzas
cristianas: lo que él denomino la «aguda helenizacion del cristianismo». [43] El erudito
britanico Arthur Darby Nock se mostré de acuerdo: el gnosticismo, segtn dijo, era una
especie de «platonismo vuelto al estado silvestre». [44]

Otros historiadores de la religion pusieron objeciones, diciendo que, lejos de ser
una herejia cristiana, en sus origenes el gnosticismo era un movimiento religioso
independiente. A principios del siglo XX, el estudioso del Nuevo Testamento Wilhelm
Bousset, que sigui6 la pista del gnosticismo hasta fuentes antiguas de Persia y Babilonia,
declar6 que «el gnosticismo es ante todo un movimiento precristiano que tenia raices en si
mismo. Por consiguiente, hay que entenderlo... en sus propios términos y no como un
vastago o subproducto de la religion cristiana». [45] En esto estuvo de acuerdo el fil6logo
Richard Reitzenstein; pero éste arguy6, ademas, que el gnosticismo derivaba de la antigua
religion iraniana y se hallaba bajo la influencia de las tradiciones zoroastrianas. [46] Otros,
entre los que se incluia el profesor M. Friedldnder, mantenian que el origen del
gnosticismo estaba en el judaismo: los herejes a los que atacaron los rabinos en los siglos I
y II eran, segin Friedlander, gnosticos judios. [47]

En 1934, mas de diez anos antes de los descubrimientos de Nag Hammadi,
aparecieron dos libros importantes. El profesor Hans Jonas, apartdndose de la cuestiéon de
las fuentes histéricas del gnosticismo, pregunté de donde surgi6 existencialmente. Jonas
sugiri6 que el gnosticismo naci6 de cierta «actitud ante la existencia». Sefial6 que la apatia
politica y el estancamiento cultural del imperio de Oriente durante los dos primeros siglos
de esta era coincidieron con la entrada de la religién oriental en la cultura helenistica.
Segun el anilisis de Jonas, mucha gente de aquella época se sentia profundamente
alienada del mundo en que vivia y anhelaba una salvacién milagrosa como medio de
escapar del encierro de la existencia politica y social. Utilizando con gran percepcion las
escasas fuentes de que disponia, Jonas reconstruyd una vision gnostica del mundo: una
filosofia del pesimismo acerca del mundo combinado con un intento de autotrascendencia.
[48] Una version no técnica de su libro, traducida al inglés, sigue siendo, incluso hoy dia, la
introduccion clasica a este tema. [49] En un epilogo anadido a la segunda edicion del libro,
Jonas traz6 un paralelo entre el gnosticismo y el existencialismo del siglo XX,
reconociendo su deuda para con los fil6sofos existencialistas, especialmente Heidegger, al
formarse su interpretacion de «la religion gnostica». [50]



Otro erudito, Walter Bauer, publicé una visién muy distinta del gnosticismo en
1934. Bauer reconoci6é que el movimiento cristiano primitivo era mucho mas diverso de lo
que las fuentes ortodoxas querian indicar. Asi pues, escribi6é Bauer:

quizas —repito, quizas— ciertas manifestaciones de la vida cristiana que los autores
de la iglesia repudian por considerarlas «herejias» en principio no eran tal cosa,
sino que, al menos aqui y alla, eran las Gnicas formas de la nueva religion; es decir,
para aquellas regiones eran sencillamente «cristianismo». Existe también la
posibilidad de que sus seguidores... mirasen con odio y desprecio a los ortodoxos,
que para ellos eran los falsos creyentes. [51]

Los criticos de Bauer, especialmente los eruditos britanicos H. E. W. Turner [52] y
C. H. Roberts, [53] lo han criticado por simplificar excesivamente la situacién y por no
tomar en cuenta los datos que no encajasen con su teoria. Ciertamente la sugerencia de
Bauer en el sentido de que, en determinados grupos cristianos, los que mas tarde serian
llamados «herejes» formaban la mayoria va mas alla incluso que las afirmaciones de los
propios gnosticos: tipicamente, se caracterizaban a si mismos como «los pocos» en
relacion con «los muchos» (hoi polloi). Pero Bauer, al igual que Jonas, aport6 nuevas
formas de pensar en el gnosticismo.

Tal como previera Doresse, los descubrimientos de Nag Hammadi en 1945 iniciaron
toda una nueva época de la investigacion. La primera tarea, y también la mas importante,
consistia en preservar, editar y publicar los textos encontrados. Un equipo internacional de
eruditos, en el que estaban incluidos los profesores A. Guillaumont y H.-Ch. Puech de
Francia, G. Quispel de los Paises Bajos, W. Till de Alemania e Y. ‘Abd al Masih de Egipto,
colabor6 en la publicacion del Evangelio de Tomaés en 1959. [54] Muchos de ellos
trabajaron con los profesores M. Malinine de Francia, R. Kasser de Alemania, J. Zandee de
los Paises Bajos y R. McL. Wilson de Escocia en la edicién de los textos del codice I. El
profesor James M. Robinson, secretario del Comité Internacional para los Codices de Nag
Hammadi, organiz6 un equipo de estudiosos de Europa, Canada y los Estados Unidos para
preparar la edicion facsimil de fotografias, [55] asi como una edicion erudita y completa de
todo lo hallado, en copto y en inglés. Robinson envi6 copias de los manuscritos y las
traducciones a colegas de Berlin. Alli, miembros del Berliner Arbeitskreis fiir koptisch-
gnostiche Schriften (Grupo de Trabajo Berlinés para los Textos CoptoGnésticos), circulo
que incluye a estudiosos tan eminentes como los profesores H. M. Schenke, K. M. Fischer y
K. W. Troger, y que colabora con otros, incluyendo a E. Haenchen, W. Schmithals y K.
Rudolf, ha preparado ediciones de los textos en copto y aleméan, amén de numerosos
comentarios, libros y articulos.

¢Qué podia decimos acerca del gnosticismo esta abundancia de materia] nuevo? La
abundancia de los textos —y su diversidad— hizo que la generalizacion resultara dificil y el
consenso aun mas. Conscientes de ello, actualmente la mayoria de los estudiosos coincide
en que lo que denominamos «gnosticismo» era un movimiento extendido que obtenia sus
fuentes de varias tradiciones. En unos cuantos de los textos se describen los cielos
multiples, cada uno de los cuales tiene su santo y sena magico, que los padres de la iglesia
que habian criticado el gnosticismo indujeron a los estudiosos a esperar; pero,
sorprendentemente, otros muchos textos no contienen nada de esta indole. Gran parte de
la literatura encontrada en Nag Hammadi es claramente cristiana; algunos textos, no
obstante, muestran escasa o ninguna influencia cristiana; unos pocos se derivan
principalmente de fuentes paganas (y puede que no tengan nada de «gnosticos»); otros



utilizan extensamente las tradiciones judias. Por este motivo, el estudioso aleman C. Colpe
ha expresado dudas en tomo a la bisqueda de los «origenes del gnosticismo» [56] por
parte de los historiadores. Colpe insiste en que este método conduce a un retroceso
potencialmente infinito de «origenes» alin méas remotos sin aportar mucho a nuestra
comprension de qué es realmente el gnosticismo.

Recientemente varios eruditos han buscado el impulso para el desarrollo del
gnosticismo no en sus origenes culturales, sino en acontecimientos o experiencias
concretos. El profesor R. M. Grant ha sugerido que el gnosticismo aparecioé como reacciéon
ante la destruccion de las opiniones religiosas tradicionales —judias y cristianas— después
de que los romanos arrasaran Jerusalén en 70 d. C. [57] Quispel propuso que el
gnosticismo tuvo su origen en una «experiencia del yo» potencialmente universal
proyectada hacia la mitologia religiosa. [58] Jonas ha ofrecido un esquema tipologico que
describe el gnosticismo como una clase especifica de vision filoséfica del mundo. [59] El
erudito britanico E. R. Dodds caracterizo el gnosticismo como un movimiento cuyos
escritos procedian de la experiencia mistica. [60] Gershom Scholem, el eminente profesor
de misticismo judio en la Universidad Hebrea de Jerusalén, esta de acuerdo con Dodds en
que el gnosticismo entrana especulaciones y practicas misticas. Sefialando corrientes
esotéricas en circulos rabinicos contemporaneos del desarrollo del gnosticismo, Scholem
las denomina formas de «gnosticismo judio». [61]

Hoy dia a los que investigan los textos de Nag Hammadi les preocupa menos la
construccion de teorias exhaustivas que el analisis detallado de las fuentes desenterradas
en Nag Hammadi. Hay varios tipos diferentes de investigacion, cada uno de los cuales se
ocupa principalmente de aquellos grupos concretos de textos que resulten apropiados para
los propésitos de la investigacion. Uno de los tipos, que se ocupa de la relacion entre el
gnosticismo y la filosofia helenistica, dirige principalmente la atencion hacia aquellos
textos de Nag Hammadi que ejemplifican la citada relacion. Entre los que contribuyen a
este aspecto de la investigacion cabe citar, por ejemplo (ademas de a Hans Jonas), a los
eruditos britanicos A. D. Nock [62] y A. H. Armstrong, [63] asi como a estudiosos
americanos como los profesores Bentley Layton [64] de la Universidad de Yale y Harold
Attridge de la Southern Methodist University. [65] Por otro lado, el profesor Morton Smith
de la Universidad de Columbia, cuyas investigaciones actuales se ocupan de la historia de
la magia, estudia las fuentes que dan sefiales de practicas méagicas. [66]

Una segunda corriente de investigacion estudia los textos gnosticos desde el punto
de vista literario y de la critica formal. Gran parte de este trabajo lo iniciaron J. M.
Robinson y H. Koester en su libro Trajectories Through Early Christianity [67] Otros han
explorado la riqueza de simbolismo de los textos gnosticos. El estudioso francés M.
Tardieu, por ejemplo, ha analizado los mitos gnosticos; [68] el profesor L. Schottroff ha
investigado las cronicas gnosticas de las fuerzas del mal. [69] Asimismo, muchos de sus
colegas americanos han contribuido al anélisis literario de las fuentes gnosticas. El
profesor P. Perkins ha investigado tanto el género [70] como las imagenes; [71] el profesor
George MacRae ha contribuido a nuestra comprension de las metaforas, [72] mitos [73] y
formas literarias [74] gnosticos; MacRae y otros, incluyendo a Quispel y al profesor B. A.
Pearson, han demostrado como ciertos mitos gnosticos se inspiraron en tradiciones del
judaismo. [75]

Una tercera direccion investigadora (que a menudo coincide con la segunda)
explora la relacion del gnosticismo con el ambiente religioso de su época. Mientras
Scholem, MacRae, Quispel y Pearson (por citar sélo unos cuantos) han demostrado que
algunas fuentes gnosticas se refieren extensamente a la tradicion judia, otros buscan la



respuesta a la siguiente pregunta: ¢Qué nos dicen los textos gnosticos sobre los origenes
del cristianismo? Entre los numerosos eruditos que han participado en esta investigacion,
ademas de los citados anteriormente, se cuentan los profesores R. M. Grant y E. Yamauchi
en los Estados Unidos; R. McL. Wilson en Escocia; G. C. Stead y H. Chadwick en
Inglaterra; W. C. van Unnik en los Paises Bajos; H.-Ch. Puech y el doctor S. Petrement en
Francia; A. Orbe en Espaiia; S. Arai en Japon; J. Ménard y F. Wisse en Canad4; y, en
Alemania, ademas de los miembros del Berliner Arbeitskreis, A. Bohlig y el doctor K.
Koschorke. Como mis propias investigaciones entran en esta categoria (es decir,
gnosticismo y cristianismo primitivo), he seleccionado principalmente las fuentes
gnosticas cristianas como base para el presente libro. Mas que considerar la cuestion de los
origenes del gnosticismo, en este libro pretendo demostrar de qué manera las formas
gnosticas del cristianismo y la ortodoxia se influyen mutuamente y lo que esto nos dice
acerca de los origenes del cristianismo.

Dada la gran abundancia de investigaciones que se estan realizando en este campo,
mi libro sera necesariamente breve e incompleto. Quienes deseen seguir la investigacion
detalladamente hallaran una ayuda valiosisima en Nag Hammadi Bibliography, publicado
por el profesor D. M. Scholer. [76] La bibliografia de Scholer, que se mantiene al dia por
medio de suplementos que se publican regularmente en la revista Novum Testamentum,
incluye actualmente casi 4000 libros, ediciones, articulos y resefas publicadas en los
altimos treinta afios sobre la investigacion de los textos de Nag Hammadi.

A pesar de ello, incluso los cincuenta y dos escritos encontrados en Nag Hammadi
ofrecen solamente un atisbo de la complejidad del primitivo movimiento cristiano. Ahora
empezamos a ver que lo que denominamos cristianismo —y lo que identificamos como
tradicion cristiana— en realidad representa s6lo una pequeiia seleccion de fuentes
especificas, elegidas entre docenas de otras fuentes. ¢Quién hizo la seleccion y por qué
motivo? ¢Por qué se excluyeron los demas escritos y por qué fueron prohibidos por
«heréticos»? éQué era lo que los hacia tan peligrosos? Ahora, por primera vez, tenemos la
oportunidad de averiguar cosas sobre la més antigua de las herejias cristianas; por primera
vez los herejes pueden hablar por si mismos.

No hay duda de que los cristianos gnosticos expresaban ideas que los ortodoxos
aborrecian. Por ejemplo, algunos de estos textos gnosticos se preguntan si todos los
sufrimientos, trabajos y la muerte se derivan de los pecados humanos, los cuales, segtn la
version ortodoxa, estropearon una creacion que en principio era perfecta. Otros hablan del
elemento femenino en lo divino, alabando a Dios como Padre y Madre. Otros sugieren que
la resurreccion de Cristo debe interpretarse simbdlicamente y no en sentido literal. Unos
cuantos textos radicales incluso denuncian como herejes a los propios cristianos catélicos,
unos herejes que, aunque «no entienden el misterio... se jactan de que el misterio de la
verdad les pertenece exclusivamente». [77] Estas ideas gnosticas fascinaron al
psicoanalista C. G. Jung, segtn el cual expresaban «la otra cara de la mente»: los
pensamientos espontaneos, inconscientes que toda ortodoxia exige que sus seguidores
repriman.

Sin embargo, la ortodoxia cristiana, tal como la define el credo apostdlico, contiene
algunas ideas que para muchos de nosotros podrian resultar ain mas extranas. El credo,
por ejemplo, exige que los cristianos confiesen que Dios es perfectamente bueno y, pese a
ello, que cre6 un mundo en el que hay dolor, injusticia y muerte; que Jests de Nazaret
nacié de una madre virgen; y que, después de ser ejecutado por orden del procurador
romano Poncio Pilato, surgi6 de su tumba «al tercer dia».



¢Por qué el consenso de las iglesias cristianas no sblo aceptoé estas creencias
asombrosas sino que las convirtié en la Gnica forma verdadera de la doctrina cristiana?
Tradicionalmente los historiadores nos han dicho que los ortodoxos se oponian a los
puntos de vista gnosticos por razones religiosas y filosoficas. Desde luego asi era; pero la
investigacion de las fuentes gnosticas descubiertas recientemente apunta hacia una nueva
dimension de la controversia. Sugiere que estos debates religiosos —cuestiones sobre la
naturaleza de Dios o de Cristo— llevan simultaneamente implicaciones sociales y politicas
que son cruciales para el desarrollo del cristianismo como religion institucional. Por
decirlo del modo mas sencillo posible, a las ideas cuyas implicaciones son contrarias a
dicho desarrollo se les coloca la etiqueta de «herejias»; mientras que las ideas que lo
apoyan implicitamente se consideran como «ortodoxas».

Investigando los textos descubiertos en Nag Hammadi, junto con fuentes conocidas
durante mas de mil afios gracias a la tradicion ortodoxa, podemos ver como la politica y la
religion coinciden en el desarrollo del cristianismo. Podemos ver, por ejemplo, las
implicaciones politicas de doctrinas ortodoxas tales como la resurrecciéon de los cuerpos y
de qué manera la visién gnostica de la resurreccién lleva implicaciones opuestas a ellas. Y
mientras tanto obtendremos una perspectiva sorprendentemente nueva de los origenes del
cristianismo.



Capitulo 1

LA CONTROVERSIA SOBRE LA RESURRECCION DE CRISTO: ¢HECHO HISTORICO O
SIMBOLO? [78]

«Jesus sali6 del sepulcro». Con esta proclamaciéon empezo la iglesia cristiana.
Puede que sea éste el elemento fundamental de la fe cristiana; desde luego, es el mas
radical. Otras religiones celebran ciclos de nacimiento y muerte: el cristianismo insiste en
que en un momento histoérico singular el orden del ciclo se invirti6 iy un hombre muerto
volvid a la vida! Para los seguidores de Jesus éste fue el punto crucial de la historia del
mundo, el signo de su proximo fin. Desde entonces los cristianos ortodoxos han confesado
en el credo que Jesus de Nazaret, «crucificado, muerto y sepultado», resucit6 «al tercer
dia». [79] Hoy dia muchos recitan ese credo sin pensar en lo que dicen y mucho menos
creyendo en ello. Recientemente, algunos clérigos, te6logos y estudiosos han puesto en
entredicho la interpretacion literal de la resurreccion. Para justificar esta doctrina, senalan
el atractivo psicologico que la misma tiene para nuestros temores y esperanzas mas
profundos; para explicarla, ofrecen interpretaciones simbolicas.

Pero gran parte de la tradicion primitiva insiste literalmente en que un hombre —
Jestis— habia vuelto a la vida. Lo que hace extraordinarias a estas justificaciones cristianas
no es la afirmacién de que los amigos de Jesus le habian «visto» después de su muerte —
las historias de fantasmas, las alucinaciones y las visiones eran entonces atiin mas
corrientes que ahora—, sino que vieron un ser humano real. Al principio, segin Lucas, los
propios discipulos, presos de asombro y terror ante la aparicion de Jesus entre ellos,
inmediatamente dieron por sentado que estaban viendo su fantasma. Pero Jesus les
espet6: «Palpadme y ved que un espiritu no tiene carne y huesos como veis que yo tengo».
[80] Como seguian mostrandose incrédulos, pidi6 algo de comer; mientras le miraban
asombrados comi6 un trozo de pescado asado. La cosa queda clara: ningin fantasma podia
hacerlo.

De haber dicho que el espiritu de Jests seguia viviendo, sobreviviendo a la
descomposicién del cuerpo, tal vez sus historias hubieran tenido sentido para sus
contemporaneos. Quinientos afios antes los discipulos de Socrates habian afirmado que el
alma de su maestro era inmortal. Pero lo que decian los cristianos era distinto y, en
términos ordinarios, totalmente implausible. El caracter definitivo de la muerte, que
siempre habia formado parte de la experiencia humana, se estaba transformando. Pedro
contrasta el rey David, que muri6 y fue enterrado, y cuya tumba era sobradamente
conocida, con Jests, quien, aunque fue muerto, surgio de la sepultura, «pues no era
posible que quedase bajo su dominio», es decir, el de la muerte. [81] Lucas dice que Pedro
excluyo la interpretacion metafoérica del hecho que decia haber presenciado: «a nosotros
que comimos y bebimos con él después que resucité de entre los muertos». [82]

Tertuliano, escritor de talento brillante (h. 190 d. C.), hablando en nombre de la
mayoria, define la posiciéon ortodoxa: como Cristo resucit6 corporalmente de la tumba,
también todo creyente debe anticipar la resurreccion de la carne. No deja lugar a dudas. No
esta hablando, dice, de la inmortalidad del alma: «La salvacion del alma creo que no
necesita disension: porque casi todos los herejes, la acepten como la acepten, cuando
menos no la niegan». [83] Lo que resucita es «esta carne, bafiada con sangre, construida



con huesos, entretejida con nervios, entrelazada con venas (una carne) que... nacio y...
muere, indudablemente humana». [84] Tertuliano espera que la idea del sufrimiento, la
muerte y la resurreccion de Cristo escandalice a sus lectores; insiste en que «debe ser
creida, iporque es absurda!». [85]

Sin embargo, algunos cristianos —a los que él llama herejes— disienten. Sin negar
la resurreccion, rechazan la interpretacion literal; algunos la encuentran «extremadamente
asquerosa, repugnante e imposible». Los cristianos gnosticos interpretan la resurreccion
de varias maneras. Algunos dicen que la persona que experimenta la resurrecciéon no se
encuentra con Jesus vuelto fisicamente a la vida; sino méas bien que encuentra a Cristo en
un nivel espiritual. Esto puede ocurrir en suenos, en trance extatico, en visiones o en
momentos de iluminacion espiritual. Pero los ortodoxos condenan todas las
interpretaciones de esta indole; Tertuliano declara que cualquiera que niegue la
resurreccion de la carne es un hereje, no un cristiano.

¢Por qué la tradicion ortodoxa adopt6 la interpretacion literal de la resurrecciéon?
La cuestion se hace atin més desconcertante cuando leemos lo que el Nuevo Testamento
dice sobre ella. Algunas cronicas, cual es el caso de la historia de Lucas que hemos citado
antes, nos dicen que Jesus apareci6 ante sus discipulos bajo la forma que ellos conocian de
cuando su vida terrenal; come con ellos y les invita a palparle para demostrarles que «no es
un espiritu». Juan cuenta una historia similar: Tomas declara que no esta dispuesto a creer
que Jesus habia resucitado realmente de la tumba a menos que pueda verle y tocarle
personalmente. Cuando Jests aparece ante Tomas le dice: «Acerca tu dedo y aqui tienes
mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente». [86]
Mas otras historias, yuxtapuestas directamente a éstas, sugieren interpretaciones distintas
de la resurreccion. Tanto Lucas como Marcos relatan que Jesuas aparecio «bajo otra figura»
[87] —no bajo su anterior figura terrenal— ante dos discipulos que andaban por el camino
de Emaus. Latas dice que los discipulos, profundamente turbados por la muerte de Jests,
hablaron con el desconocido, al parecer durante varias horas. Le invitaron a cenar; cuando
se sentd coa ellos para bendecir el pan de pronto le reconocieron como Jests. En aquel
momento «desaparecié de su lado». [88] También Juan coloca directamente ante la
historia del «Toméas que duda» otra historia de indole muy distinta: mientras llora a Jests
cerca de su sepultura, Mana Magdalena ve a un hombre que ella cree que es el encargado
del huerto. Cuando él pronuncia su nombre, Maria se da cuenta stibitamente de que se
halla en presencia de Jesus: pero él le ordena que no le toque. [89]

Asi pues, si algunas historias del Nuevo Testamento insisten en una interpretaciéon
literal de la resurreccion, otras se prestan a interpretaciones diferentes. Cabria sugerir que
ciertas personas, en momentos de gran tension emocional, de repente tuvieron la
sensacion de estar experimentando la presencia de Jesus. La experiencia de Pablo puede
leerse de esta manera. Al viajar por la ruta de Damasco, con la intencién de arrestar a los
cristianas, «de repente le rode6 una luz venida del cielo, cayo en tierra», oyendo la voz de
Jesus que le reprochaba por la persecucion que se proponia desencadenar. [90] Una
version de esta historia dice: «Los hombres que iban se habian detenido mudos de
espanto; oian la voz, pero no veian a nadie»; [91] otra dice lo contrario (segin cuenta
Lucas, Pablo dijo que «los que estaban conmigo vieron la faz, pero no oyeron la voz del que
me hablaba»). [92] El propio Pablo, por supuesto, mas tarde defenderia la ensenanza de la
resurreccion como elemento fundamental de la fe cristiana. Pero, aunque a menudo su
discurso se interpreta como argumento favorable a la resurreccion del cuerpo, concluye
con las palabras «Os digo esto, hermanos: La carne y la sangre no pueden heredar el Reino
de los cielos; ni la corrupcion [es decir, el cuerpo mortal] hereda la incorrupciéon». [93]



Pablo califica la resurreccion de «misterio», [94] la transformacion de la existencia fisica
en la espiritual.

Si las cronicas del Nuevo Testamento podian servir de base para interpretaciones
distintas, ¢por qué los cristianos ortodoxos del siglo II insisten en interpretar literalmente
la resurreccion y rechazan todas las demas interpretaciones por considerarlas heréticas?
Sugiero que no podemos dar una respuesta adecuada a esta pregunta mientras
consideremos la doctrina atendiendo exclusivamente a su contenido religioso. Pero cuando
examinamos su efecto practico en el movimiento cristiano, podemos ver, parad6jicamente,
que la doctrina de la resurreccion de los cuerpos cumple también una funcién politica
esencial: legitimiza la autoridad de ciertos hombres que pretenden ejercer la direcciéon
exclusiva de las iglesias como sucesores del apostol Pedro. A partir del siglo 11, la doctrina
ha servido para validar la sucesion apostdlica de obispos, base de la autoridad pontificia
hasta nuestros dias. Los cristianos gnosticos que interpretan la resurreccion de otras
maneras tienen menos derecho a la autoridad: cuando pretenden tener prioridad sobre los
ortodoxos, se les denuncia por herejes.

Esta autoridad politica y religiosa se desarroll6 de un modo muy notable. Como
hemos dicho, en los primeros afios del movimiento cristiano florecieron diversas formas de
cristianismo. Cientos de maestros rivales afirmaban ensenar la «verdadera doctrina de
Cristo» y se denunciaban unos a otros, tachandose de farsantes. Los cristianos de las
iglesias esparcidas del Asia Menor a Grecia, Jerusalén y Roma se escindieron en facciones,
disputandose la direccion de la iglesia. Todos ellos pretendian representar «la tradicion
auténtica».

¢Como podian los cristianos resolver estas pretensiones contrarias? El propio Jests
era la tinica autoridad que todos ellos reconocian. Incluso en vida de Jesus entre el
pequeio grupo que recorria Palestina con él nadie discutia —y nadie igualaba— la
autoridad de Jests. Como el lider independiente y enérgico que era, Jests censuraba
semejantes rasgos entre sus seguidores. Marcos cuenta que cuando Jaime y Juan
acudieron a él en privado para solicitar puestos especiales en su administracion, él hablo
duramente contra su ambicion: «Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones,
las gobiernan como senores absolutos y los grandes las oprimen con su poder. Pero no ha
de ser asi entre vosotros; sino que el que quiera llegar a ser grande entre vosotros, sera
vuestro servidor, y el que quiera ser el primero entre vosotros, sera esclavo de todos». [95]
Después de la ejecucion de Jesus sus seguidores se desparramaron, transidos de dolor y
temiendo seriamente por sus propias vidas. La mayoria de ellos daba por sentado que sus
enemigos tenian razon al decir que el movimiento habia muerto junto con su maestro. De
repente una noticia asombrosa electrizoé al grupo. Dice Lucas que oyeron decir: «iEs
verdad! iEl Senor ha resucitado y se ha aparecido a Simén [Pedro]!». [96] ¢Qué le habia
dicho a Pedro? A los cristianos de las generaciones posteriores la cronica de Lucas les
sugeria que nombroé a Pedro como sucesor suyo, delegando en él el liderato. Mateo dice
que en vida Jesus ya habia decidido que Pedro, la «piedra», seria el fundador de la
institucion futura. [97] S6lo Juan pretende relatar lo que dijo Cristo resucitado: le dijo a
Pedro que debia ocupar el lugar de Jestas como «pastor» del rebafno. [98]

Sea cual fuere la verdad de esta pretension, no podemos verificarla ni refutarla
atendiendo solamente a consideraciones historicas. Disponemos tinicamente de
testimonios de segunda mano: los de creyentes que la afirman y los de escépticos que la
niegan. Pero lo que si sabemos que es un hecho historico es que ciertos discipulos —
especialmente Pedro— afirmaban que la resurreccion habia ocurrido. Lo que es mas
importante, conocemos el resultado: poco después de la muerte de Jesis, Pedro se hizo



cargo del grupo en calidad de lider y portavoz del mismo. Segin Juan, Pedro habia recibido
su autoridad de la Gnica fuente que el grupo reconocia: del propio Jesis, que ahora
hablaba desde mas alla de la tumba.

¢Cuél fue el vinculo entre el grupo reunido en torno a Jests y la organizacion a
escala mundial que, en el plazo de 170 afios después de su muerte, se convirtié en una
jerarquia de tres rangos: obispos, sacerdotes y didconos? Los cristianos de las generaciones
posteriores defendian la tesis de que dicho vinculo iera la pretension de que el propio Jesas
habia vuelto a la vida! El estudioso aleman Hans von Campenhausen dice que «por ser
Pedro el primero a quien se le apareci6é Jests después de su resurreccion», [99] le
correspondio a él, a Pedro, ser el primer lider de la comunidad cristiana. Cabe discutir la
afirmaciéon de Campenhausen basandonos en la evidencia del Nuevo Testamento: los
evangelios tanto de Marcos como de Juan nombran a Maria Magdalena, no a Pedro, como
el primer testigo de la resurreccion. [100] Pero las iglesias ortodoxas cuyo origen se
remonta a Pedro crearon la tradicion —apoyada hasta nuestros dias entre los catélicos y
algunas iglesias protestantes— segun la cual Pedro habia sido el «primer testigo de la
resurreccion» y, por consiguiente, era el lider legitimo de la iglesia. Ya en el siglo II los
cristianos se dieron cuenta de las posibles consecuencias politicas de haber «visto al Sefior
resucitado»: en Jerusalén, donde Jaime, el hermano de Jests, se opuso con éxito a la
autoridad de Pedro, existia una tradicion segun la cual el «primer testigo de la
resurreccion» habia sido Jaime y no Pedro (y, desde luego, no Maria Magdalena).

La evidencia del Nuevo Testamento indica que Jests apareci6é ante muchas otras
personas ademas de Pedro (Pablo dice que en una ocasion aparecié simultdneamente ante
quinientas personas). Sin embargo, a partir del siglo II, las iglesias ortodoxas adoptaron la
creencia de que solo ciertas apariciones posteriores a la resurrecciéon conferian verdadera
autoridad a quienes las presenciaban. Se trataba de las apariciones de Jesus ante Pedro y
ante «los Once» (los discipulos menos Judas Iscariote, que habia traicionado a Jesas y se
habia suicidado). [101] Los ortodoxos tomaron nota de las palabras de Mateo, que nos
cuenta que el Jesus resucitado anunci6 a «los Once» que su autoridad, la del propio Jesus,
tenia ahora proporciones cosmicas: «Me ha sido dado todo el poder en el cielo y en la
tierra». Luego delegd esa autoridad en «los once discipulos». [102] También Lucas indica
que, si bien muchos otros habian conocido a Jesus, e incluso habian sido testigos de su
resurreccion, solamente «los Once» ostentaban la categoria de testigos oficiales y, por
ende, eran los lideres oficiales de la comunidad entera. Lucas relata que Pedro, actuando
como portavoz del grupo, propuso que, en vista de que Judas Iscariote habia desertado, un
duodécimo hombre pasara a «ocupar el cargo» vacante, con lo que el grupo quedaria
restaurado como «los Doce». [103] Pero Pedro declar6 que, para recibir una participacion
de la autoridad de los discipulos, el duodécimo hombre tenia que ser «de entre los
hombres que anduvieron con nosotros todo el tiempo que el Sefior Jestis convivié con
nosotros, a partir del bautismo de Juan hasta el dia en que nos fue llevado, uno de ellos sea
constituido testigo con nosotros de su resurreccion». [104] Por reunir las condiciones
exigidas, Matias fue seleccionado y «agregado al nimero de los doce apostoles». [105]

Tras cuarenta dias, completado ya el traspaso del poder, el Sefior resucitado retird
bruscamente su presencia corporal entre ellos y ascendio al cielo ante el asombro de sus
discipulos. [106] Lucas, que cuenta la historia, ve en ello un hecho trascendental. En lo
sucesivo, mientras durase el mundo, nadie experimentaria la presencia real de Cristo como
la habian experimentado los doce discipulos en vida del Maestro y durante cuarenta dias
después de su muerte. A partir de aquel momento, segin narra Lucas, otros recibieron solo
formas menos directas de comunicacion con Cristo. Lucas reconoce que Esteban tuvo una



vision de Jests «en pie a la diestra de Dios»; [107] que Pablo encontré por primera vez a
Jests en una vision dramatica y mas tarde en un trance [108] (Lucas afirma reproducir sus
palabras: «Habiendo vuelto a Jerusalén y estando en oracion en el Templo, cai en éxtasis; y
le vi a él que me decia»). [109] Sin embargo, la cronica de Lucas da a entender que estos
incidentes no pueden compararse con los hechos originales confirmados por los Doce. En
primer lugar, les ocurrieron a personas que no estaban incluidas entre los Doce. En
segundo lugar, ocurrieron sélo después de la ascension corporal de Jests al cielo. En tercer
lugar, aunque las visiones, suefios y trances extaticos manifestaban trazas de la presencia
espiritual de Cristo, la experiencia de los Doce diferia totalmente. Solamente ellos,
habiendo conocido a Jestis durante toda su vida, podian dar testimonio de aquellos hechos
singulares que ellos conocian de primera mano, asi como de la resurreccion de quien
estaba muerto y recobraba su presencia fisica completa con ellos. [110]

Pensemos lo que pensemos sobre la historicidad de la version ortodoxa, podemos
admiramos de su ingeniosidad. Porque esta teoria —la de que toda la autoridad se deriva
de la experiencia del Cristo resucitado que tuvieron ciertos apostoles, experiencia que
luego quedaria cerrada para siempre— lleva consigo enormes implicaciones para la
estructura politica de la comunidad. Primeramente, como ha sefialado el erudito aleman
Karl Holl, restringe el circulo directivo a un pequefio grupo de personas cuyos miembros
ocupan un puesto de autoridad indiscutible. [111] En segundo lugar, da a entender que
unicamente los apostoles tenian derecho a ordenar a lideres futuros como sucesores suyos.
[112] Los cristianos del siglo II utilizaron el relato de Lucas como base sobre la que
establecer unas cadenas de mando especificas y restringidas para todas las generaciones
futuras de cristianos. Todo posible lider de la comunidad tenia que recibir o pretender que
recibia su autoridad de los mismos apdstoles. Sin embargo, segin el punto de vista
ortodoxo, nadie puede pretender jamas igualar la autoridad de los apostoles y mucho
menos discutirla. Lo que los apostoles experimentaron y atestiguaron sus sucesores no
pueden verificarlo por si mismos, sino que se ven limitados a creer, proteger y transmitir a
las generaciones venideras el testimonio de los apdstoles. [113]

Esta teoria alcanz6 un éxito extraordinario: durante casi 2000 afos los cristianos
ortodoxos han aceptado la opinidon de que s6lo los apoéstoles ostentaban la autoridad
religiosa definitiva y que sus tnicos herederos legitimos son los sacerdotes y los obispos,
cuya ordenacion se remonta a la misma sucesion apostolica. Incluso hoy dia el Papa
atribuye su ordenacion, asi como su primada sobre los demas, al mismisimo Pedro, el
«primero de los apostoles», ya que fue el «primer testigo de la resurreccion».

Pero los cristianos gnosticos rechazaron la teoria de Lucas. Algunos gnosticos
decian que la interpretacion literal de la resurreccion era la «fe de los necios». [114] La
resurreccion, insistieron, no era un hecho singular del pasado, sino que simbolizaba el
modo en que la presencia de Cristo podia experimentarse en el presente. Lo que tenia
importancia no era una vision literal, sino espiritual. [115] Sefialaron que muchos de los
que presenciaron los hechos de la vida de Jestis no comprendieron su significado. Los
propios discipulos a menudo interpretaban erréneamente las palabras de Jests: los que
anunciaron que su maestro, después de morir, habia vuelto fisicamente a la vida
confundieron una verdad espiritual con un acontecimiento real. [116] Pero puede que el
verdadero discipulo jamas viera al Jesus terrenal porque, como Pablo dijo sobre si mismo,
[117] no naci6 en la época oportuna. Sin embargo, esta desventaja fisica puede convertirse
en una ventaja espiritual: tales personas, al igual que Pablo, pueden encontrar por primera
vez a Cristo en el nivel de la experiencia interna.



¢De qué manera se experimenta la presencia de Cristo? El autor de1 Evangelio de
Maria, uno de los pocos textos gnosticos descubiertos con anterioridad a Nag Hammadi,
interpreta las apariciones del Jesus resucitado como visiones recibidas en suefios o trances
extaticos. Este evangelio gnostico recuerda tradiciones que se encuentran en Marcos y
Juan en el sentido de que Maria Magdalena fue la primera en ver a Cristo resucitado. [118]
Dice Juan que Maria vio a Jesus en la manana de su resurreccion y que hasta més tarde no
se aparecio a los otros discipulos, al atardecer del mismo dia. [119] Segtn el Evangelio de
Maria, Maria Magdalena, al tener una vision del Senor, le pregunto6: «¢Como lo ve el que ve
la vision? ¢[A través] del alma, [o] a través del espiritu?». [120] Le contest6 que el
visionario percibe a través de la mente. El Apocalipsis de Pedro, descubierto en Nag
Hammadi, cuenta que Pedro, sumido en profundo trance, vio a Cristo, quien le explico que
«Yo soy el espiritu intelectual, lleno de luz radiante». [121] Las cronicas gnosticas
mencionan con frecuencia que los receptores responden a la presencia de Cristo con
emociones intensas: terror, temor reverencial, angustia y gozo.

Sin embargo, estos escritores gnosticos no rechazan las visiones por considerarlas
fantasias o alucinaciones. Respetan —veneran incluso— tales experiencias, a través de las
cuales la intuicion espiritual permite una percepcion intima de la naturaleza de la realidad.
Un maestro gndstico, cuyo Tratado de la resurrecciéon (que es una carta dirigida a su
alumno Rheginos) se encontr6 en Nag Hammadi, dice: «No supongéis que la resurrecciéon
es una aparicion [phantasia: literalmente “fantasia”]. No es una aparicion; mas bien es algo
real. En lugar de ello», continda, «uno deberia mantener que el mundo es una aparicion,
mas que resurreccion» [122] Al igual que un maestro budista, el maestro de Rheginos, que
permanece en el anonimato, explica seguidamente que la existencia humana ordinaria es la
muerte espiritual. Mas la resurreccion es el momento de iluminacion: «Es... la revelacion
de lo que existe verdaderamente... y una migracion (metabole: cambio, transiciéon) hacia la
novedad». [123] Quienquiera que entienda esto se convierte en un ser espiritualmente
vivo. Ello significa, declara él, que puedes «resucitar de entre los muertos» ahora mismo.
«¢Eres ta —el ta real— mera corrupcién?... ¢Por qué no examinas tu propio ser y ves que
has resucitado?». [124] Un tercer texto hallado en Nag Hammadi, el Evangelio de Felipe,
expresa el mismo punto de vista y se burla de los cristianos ignorantes que interpretan la
resurreccion literalmente: «Los que dicen que primero moriran y luego resucitaran estan
en un error». [125] En vez de ello, deben «recibir la resurreccién mientras estén vivos». El
autor dice con ironia que, en cierto sentido, desde luego «es necesario resucitar “en esta
carne”, toda vez que itodo existe dentro de ella!». [126]

Lo que interesaba a estos gnosticos mucho mas que los hechos pasados que se
atribuian al «Jesus histérico» era la posibilidad de encontrar al Cristo resucitado en el
presente. [127] El Evangelio de Maria ilustra el contraste entre los puntos de vista ortodoxo
y gnostico. La cronica recuerda lo que relata Marco: «Jesus resucit6 en la madrugada, el
primer dia de la semana, y se apareci6 primero a Maria Magdalena... Ella fue a comunicar
la noticia a los que habian vivido con él, que estaban tristes y llorosos. Ellos, al oir que vivia
y que habia sido visto por ella, no creyeron». [128] Al comenzar el Evangelio de Maria, los
discipulos estan llorando la muerte de Jesds y temen por sus propias vidas. Entonces
Maria Magdalena se levanta para darles &nimos, recordandoles que Cristo sigue estando
presente con ellos: «No lloréis y no os aflijais y no dudéis; pues su gracia estara con
vosotros completamente y os protegera». [129] Pedro invita a Maria a «contarnos las
palabras del Salvador que recuerdes». [130] Pero, ante la sorpresa de Pedro, Maria no
cuenta anécdotas del pasado; en vez de ello, explica que acaba de ver al Sefior en una vision
recibida a través de la mente y procede a contarles lo que le ha revelado. Cuando Maria



termina, «quedo silenciosa, puesto que hasta este punto le habia hablado el Salvador. Pero
Andrés contest6 diciendo a los hermanos: “Decid lo que queréis sobre lo que ella ha dicho.
Yo, al menos, no creo que el Salvador haya dicho esto. iPues ciertamente estas ensenanzas
son ideas extranas!”». [131] Pedro se muestra de acuerdo con Andrés y se mofa de la idea
de que Maria ha visto realmente al Senor en su visién. Luego, prosigue la historia, «Maria
llor6 y dijo a Pedro: “Pedro, hermano mio, ¢qué piensas? ¢Piensas que esto lo he inventado
yo misma en mi corazon? ¢Piensas que miento acerca del Salvador?”. Levi contestd
diciendo a Pedro: “Pedro, siempre has tenido mal genio... Si el Salvador la ha hecho digna,
¢quién eres ta para rechazarla?”». [132] Finalmente Maria, vindicada, se une a los demés
apostoles cuando éstos salen a predicar. Pedro, que al parecer representa la postura
ortodoxa, dirige la vista hacia los hechos del pasado, sospechando de aquéllos que «ven al
Senor» en visiones: Maria, en representacion de los gnosticos, afirma experimentar su
presencia continuada. [133]

Estos gnosticos reconocian que su teoria, al igual que la ortodoxa, tenia
implicaciones politicas. Sugiere que quienquiera que «vea al Sefior» mediante una visiéon
interna puede afirmar que su propia autoridad iguala o sobrepasa la de los Doce, asi como
la de sus sucesores. Considérense las implicaciones politicas del Evangelio de Maria, Pedro
y Andrés, que aqui representan los lideres del grupo ortodoxo, acusan a Maria —la
gnostica— de pretender que ha visto al Sefior con el fin de justificar las ideas extranas,
ficciones y mentiras que ella inventa y atribuye a la inspiracion divina. Maria carece de las
credenciales apropiadas para el liderato, desde el punto de vista ortodoxo: no es una de los
«Doce». Pero del mismo modo que Maria planta cara a Pedro, también los gnésticos que la
toman como prototipo desafian la autoridad de aquellos sacerdotes y obispos que dicen ser
los sucesores de Pedro.

Sabemos que fue precisamente, asi como los maestros gnosticos desafiaron a los
ortodoxos. Segin ellos, mientras que los ortodoxos se apoyaban exclusivamente en las
ensefianzas publicas, esotéricas, que Cristo y los apéstoles ofrecian a «los muchos», los
cristianos gnosticos decian ofrecer, ademas, su ensefianza secreta, conocida inicamente
por los pocos. [134] El maestro y poeta gnoéstico Valentin (h. 140) sefiala que incluso en
vida Jesus comparti6 con los discipulos ciertos misterios que ocult6 a los demas. [135]
Segun el evangelio de Mateo en el Nuevo Testamento, Jests dijo a sus discipulos: «A
vosotros se os ha dado el misterio del Reino de Dios, pero a los que estan fuera todo se les
presenta en parabolas, para que por mucho que miren no vean, por mucho que oigan no
entiendan, no sea que se conviertan y se les perdone». [136] También Mateo relata que
cuando hablaba en publico, Jests lo hacia s6lo por medio de parabolas; cuando los
discipulos le preguntaron el porqué, respondio: «Es que a vosotros se os ha dado el
conocer los misterios [mysteria: literalmente “misterios”] del Reino de los Cielos, pero a
ellos no». [137] Segtin los gnésticos, algunos de los discipulos, siguiendo sus instrucciones,
mantuvieron en secreto la enseflanza esotérica de Jesis: la impartian s6lo en privado, a
ciertas personas que habian demostrado su madurez espiritual y que, por lo tanto, estaban
cualificadas para su «iniciacion en la gnosis», es decir, en el conocimiento secreto.

Alegan que, tras la crucifixidn, el Cristo resucitado continu6 revelandose a ciertos
discipulos, abriéndoles, mediante visiones, nuevas percepciones de los misterios divinos.
Pablo, refiriéndose indirectamente a si mismo por medio de la tercera persona, dice que
«fue arrebatado hasta el tercer cielo, si en el cuerpo o fuera del cuerpo no lo sé». Alli en un
trance extatico, oy6 «palabras inefables que el hombre no puede pronunciar». [138] Pablo
dice que, a través de su comunicacion espiritual con Cristo, descubrié «misterios ocultos»
y «sabiduria secreta», la cual, explica, comparte solamente con aquellos cristianos a los



que considera «maduros», [139] pero no con todo el mundo. Muchos eruditos biblicos
contemporaneos, ortodoxos también, han seguido a Rudolph Bultmann, que insiste en que
Pablo no quiere decir lo que afirma en este pasaje. [140] Arguyen que Pablo no pretende
poseer una tradicion secreta; al parecer, semejante pretension haria que Pablo resultara
demasiado «gnostico». Recientemente, el profesor Robin Scroggs ha adoptado la opinion
contraria, senalando que Pablo dice claramente que si posee sabiduria secreta. [141] Los
cristianos gnosticos de la antigliedad llegaron a la misma conclusion. Valentin, el poeta
gnostico que desde Egipto se trasladé a Roma para ensenar (h. 140), incluso decia que la
ensenanza secreta de Pablo él la habia aprendido de Teudas, uno de los discipulos del
propio Pablo.

Los seguidores de Valentin dicen que solamente sus propios evangelios y
revelaciones descubren esas ensefianzas secretas. Estos escritos narran incontables
historias acerca del Cristo resucitado —el ser espiritual a quien Jesus representaba —, una
figura que les fascinaba mucho méas que el Jestis meramente humano, el oscuro rabino de
Nazaret. Por esta razon, los escritos gnosticos a menudo invierten la pauta de los
evangelios del Nuevo Testamento. En lugar de contar la historia de Jesus biograficamente,
del nacimiento a la muerte, las cronicas gnosticas empiezan donde las otras terminan: con
historias del Cristo espiritual apareciéndose a sus discipulos. El Apocrifén de Juan, por
ejemplo, comienza cuando Juan cuenta como, después de la crucifixion, salié con «gran
afliccion»: «Inmediatamente... los [cielos se abrieron y toda la] creaciéon [que se halla] bajo
el cielo brill6 y [el mundo] se estremecio. [Tuve miedo y] vi en la luz [un nifio]... mientras
miraba se volvio como un hombre viejo. Y [cambi6 su] forma otra vez, convirtiéndose
como un sirviente... Vi una [imagen] con multiples formas en la luz...». [142] Mientras él se
maravillaba la presencia hablo: «“Juan, Ju[a]n, ¢épor qué dudas y por qué tienes miedo? No
desconoces esta forma, ¢verdad?... iNo temas! Yo soy el que [esta contigo] siempre... [He
venido a ensenarle lo que es [y lo que era] y lo que vendra a [ser] ...”». [143] La Carta de
Pedro a Felipe, descubierta también en Nag Hammadi, relata que, después de la muerte de
Jests, los discipulos estaban rezando en el Monte de los Olivos cuando «apareci6 una gran
luz, de manera que la montana brill6 a la vista del que habia aparecido. Y una voz los llam6
diciendo “Escuchad... Yo soy Jesucristo, que esta con vosotros para siempre”». [144]
Luego, cuando los discipulos le preguntan cosas sobre los secretos del universo, «una voz
surgi6 de la luz» para responderles. La Sabiduria de Jesucristo cuenta una historia similar.
También en ella encontramos a los discipulos reunidos en una montafa tras la muerte de
Jesus, cuando «se les apareci6 el Redentor, no bajo su forma original sino en el espiritu
invisible. Pero su aparicion fue la apariciéon de un gran angel de luz». Respondiendo a su
asombro y terror, sonrie y se brinda a ensenarles los «secretos (mysteria: literalmente
“misterios”) del designio santo» del universo y su destino. [145]

Pero el contraste con la versiéon ortodoxa es chocante. [146] Aqui Jesds no aparece
bajo la forma humana corriente que los discipulos reconocen; y, desde luego, no aparece
bajo una forma corporal. O bien aparece como una presencia luminosa que habla desde la
luz o se transforma en formas maultiples. El Evangelio de Felipe recoge el mismo tema:
«Jesus los cogi6 a todos a hurtadillas, porque no se revel6 de la manera [en que] estaba,
sino de la manera en que [ellos podrian] verle. Se revel6 [a todos ellos. Se reveld] a los
grandes como grande... (y) a los pequefios como pequefio». [147] Al discipulo inmaduro
Jesus se le aparece como un nifo; al maduro, como un viejo, simbolo de sabiduria. Tal
como dice el maestro gnostico Teodoto, «cada persona reconoce al Sefior a su manera
propia, no todas del mismo modo». [148]



Los lideres ortodoxos, incluyendo a Ireneo, acusaron a los gnosticos de fraude. Los
textos como los encontrados en Nag Hammadi —el Evangelio de Tomas, el Evangelio de
Felipe, la Carta de Pedro a Felipe, y el Apocrifon de Juan— demostraban, segtin Ireneo,
que los herejes intentaban hacer pasar por «apostolico» lo que ellos mismos habian
inventado. Ireneo declara que los seguidores del maestro gndstico Valentin, siendo
«totalmente temerarios»: «proponen sus propias composiciones al mismo tiempo que se
jactan de tener mas evangelios de los que realmente existen... En realidad no tienen ningan
evangelio que no esté lleno de blasfemias. Porque lo que han publicado... es totalmente
distinto de lo que se nos ha transmitido de los apostoles». [149] Lo que prueba la validez
de los cuatro evangelios, dice Ireneo, es que realmente fueron escritos por los discipulos
del propio Jesis y sus seguidores, que presenciaron personalmente los hechos que
describieron. Algunos eruditos biblicos contemporaneos han discutido este punto de vista:
pocos creen hoy que los coetdneos de Jesis realmente escribieron los evangelios del Nuevo
Testamento. Aunque Ireneo, defendiendo su legitimidad exclusiva, insistio en que fueron
escritos por los seguidores del propio Jesis, no sabemos virtualmente nada acerca de las
personas que escribieron los evangelios que llamamos de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Lo
unico que sabemos es que estos escritos se atribuyen a los apostoles (Mateo y Juan) o a
seguidores de los mismos (Marcos y Lucas).

De la misma manera, los autores gnosticos atribuyeron sus escritos secretos a
varios discipulos. Puede que, al igual que los que escribieron los evangelios del Nuevo
Testamento, parte de su material lo recibieran de tradiciones primitivas. Mas en otros
casos la acusacion de que los gndsticos inventaban lo que escribian contiene parte de
verdad: ciertos gnosticos reconocieron francamente que la gnosis la obtenian de su
experiencia propia.

¢Como un cristiano del siglo II, por ejemplo, podia escribir el Apocrifén de Juan?
Podriamos imaginamos al autor en la situaciéon que atribuye a Juan, en el comienzo del
libro: atosigado por las dudas, empieza a meditar sobre el significado de la mision y el
destino de Jesus. Puede que durante este proceso de interrogacion interna las respuestas
acudan de modo espontaneo a la mente; puede que aparezcan pautas de imagenes
cambiantes. La persona que entienda este proceso no en términos de la psicologia
moderna, como la actividad de la imaginacion o el inconsciente, sino en términos
religiosos podria experimentar éstos como formas de comunicacion espiritual con Cristo.
Viendo su propia comunién con Cristo como una continuacioén de lo que disfrutaron los
discipulos, el autor, cuando presenta el «dialogo» en forma literaria, bien podria asignarles
el papel de los interrogadores. Pocos entre sus contemporaneos —exceptuando a los
ortodoxos, a quienes considera «de mentalidad literal»— le acusarian de falsificaciéon; mas
bien los titulos de estos libros indican que fueron escritos «en el espiritu» de Juan, Maria
Magdalena, Felipe o Pedro.

Atribuir un escrito a un apoéstol concreto también puede tener un significado
simbolico. El titulo del Evangelio de Maria hace pensar que su revelacién surgié de una
comunicacion intima, directa, con el Salvador. Puede que la insinuacién de que existia una
relacion eroética entre él y Maria Magdalena indique pretensiones de comunicacion mistica;
durante toda la historia misticos de numerosas tradiciones han escogido metaforas
sexuales para describir sus experiencias. Los titulos del Evangelio de Tomas y del Libro de
Tomas el Contendiente (atribuidos al <hermano gemelo» de Jesus) quiza sugieran que
«usted, el lector, es el hermano gemelo de Jestis». Quienquiera que llegue a entender estos
libros descubre, al igual que Tomas, que Jests es su «gemelo», su «otro yo» espiritual.
Entonces, las palabras de Jestis a Tomas van dirigidas al lector:



Dado que se ha dicho que t eres mi gemelo y mi compafiero verdadero, examinate
a ti mismo para que puedas comprender quién eres... Yo soy el conocimiento de la
verdad. Asi que mientras me acompaiies, aunque no (lo) entiendas, ya has llegado a
conocer y seras llamado «el que se conoce a si mismo». Pues quienquiera que no se
haya conocido a si mismo no ha conocido nada, pero quienquiera que se haya
conocido a si mismo ha alcanzado simultdneamente el conocimiento de la
profundidad de todas las cosas. [150]

Al igual que los circulos de artistas en nuestros dias, los gndsticos consideraban que
la invencion creativa original era la marca de todo aquél que se volvia espiritualmente vivo.
Cada uno, al igual que los alumnos de un pintor o de un escritor, esperaba expresar sus
propias percepciones por medio de la revision y transformacion de lo que se le ensefiaba. A
quienquiera que se limitase a repetir las palabras del maestro se le consideraba inmaduro.
El obispo Ireneo se queja de que «cada uno de ellos genera algo nuevo cada dia, segiin su
capacidad; porque a nadie se considera iniciado [0: “maduro”] entre ellos, ia menos que
haya forjado algunas ficciones enormes!». [151] Lanza la acusacion de que «se jactan de ser
los descubridores e inventores de esta clase de ficcion imaginaria» y los acusa de crear
formas nuevas de poesia mitologica. No cabe duda de que tiene razén: la literatura gnostica
de los siglos I y IT incluye algunos poemas notables, como la «Danza en ruedo de la cruz»
[152] y el «Truena, mente perfecta». Desde su punto de vista, lo mas ofensivo es que
admiten que nada apoya sus escritos salvo su propia intuicién. Cuando se les desafia, «o
bien mencionan simples sentimientos humanos o, de no hacerlo, se refieren a la armonia
que puede verse en la creacion»: [153] «Hay que culparles de... describir sentimientos
humanos, y pasiones y tendencias mentales... y de atribuir las cosas que les ocurren a los
seres humanos, asi como cualquier cosa que reconozcan que experimentan, a la Palabra
divina». [154] Sobre esta base los gnosticos, al igual que los artistas, expresan su propia
percepcion —su propia gnosis— creando nuevos mitos, poemas, rituales, «didlogos» con
Cristo, revelaciones y crénicas de sus visiones.

Al igual que los baptistas, cudqueros y muchos otros, el gnostico esta convencido de
que quienquiera que reciba el espiritu se comunica directamente con lo divino. Uno de los
discipulos de Valentin, el maestro gnostico Heracleon (h. 160), dice que «al principio la
gente cree debido al testimonio de otros» pero luego «llega a creer partiendo de la verdad
misma». [155] De esta forma su propio maestro, Valentin, decia haber aprendido primero
la ensenanza secreta de Pablo; luego experiment6 una vision que se convirtio en fuente de
su propia gnosis: «Vio un nifio recién nacido y, al preguntar quién podia ser, el nifio
respondi6 “Yo soy el Logos”». [156] Marco, otro discipulo de Valentin (h. 150), que méas
adelante seria maestro también, cuenta cémo lleg6 a conocer la verdad de primera mano.
Dice que una visién: «descendio sobre él... bajo la forma de una mujer... y le expuso a él
solo su propia naturaleza y el origen de las cosas, el cual nunca habia revelado a nadie,
divino o humano». [157] Entonces la presencia le dijo: «“Deseo mostrarte la Verdad
misma; pues la he traido desde arriba, para que puedas verla sin velo y comprendas su
belleza”». [158] Y asi, anade Marco, es como «la Verdad desnuda» acudi6 a él en forma de
mujer, mostrandole sus secretos. A su vez, Marco espera que todo aquél a quien él inicie en
la gnosis reciba también tales experiencias. En el ritual de iniciacion, después de invocar al
espiritu, ordena al candidato que profetice, [159] para demostrar que la persona ha
recibido contacto directo con lo divino.

¢Qué diferencia a estos gnosticos de aquéllos que, en el transcurso de la historia del
cristianismo, han afirmado recibir visiones y revelaciones especiales y que las han



expresado en el arte, la poesia y la literatura mistica? Los cristianos que se encuentran en
la tradicion ortodoxa, catdlicos y protestantes, esperan que las revelaciones que reciben
confirmen (cuando menos en principio) la tradicion apostolica: ésta, coinciden todos en
decir, establece los limites de la fe cristiana. Las ensehanzas originales de los apdstoles
siguen siendo el criterio; todo lo que se desvie es herejia. El obispo Ireneo declara que los
apostoles, «al igual que un hombre rico (depositando dinero) en un banco, depositaron en
la iglesia todo lo que pertenece a la verdad: para que todo el mundo, quienquiera que lo
desee, pueda extraer de ella el agua de la vida». [160] El cristiano ortodoxo cree en «la
verdad tnica y exclusiva de los apostoles, que es transmitida por la iglesia». Y no acepta
mas evangelios que los cuatro del Nuevo Testamento, que sirven de canon (literalmente:
«linea de guia») para medir toda doctrina y practica futuras.

Pero los cristianos gnosticos, a los que Ireneo se oponia, daban por sentado que
habian ido mucho mas all4 de las ensefianzas originales de los ap6stoles. Del mismo modo
que hoy dia mucha gente da por hecho que los experimentos maés recientes de la ciencia o
la psicologia superaran a los anteriores, también los gnosticos preveian que el presente y el
futuro harian que el conocimiento creciese continuamente. Ireneo toma esto como prueba
de su arrogancia:

Se consideran a si mismos «maduros», para que nadie pueda compararse con ellos
en la grandeza de su gnosis, ni siquiera si mencionais a Pedro o a Pabloo a
cualquiera de los otros apostoles... Se imaginan que ellos mismos han descubierto
maés que los apostoles y que los apdstoles predicaban el evangelio cuando todavia se
encontraban bajo la influencia de las opiniones judias, pero que ellos son mas
sabios y mas inteligentes que los apostoles. [161]

Y aquéllos que se consideran a si mismos «mas sabios que los apdstoles» también
se consideran a si mismos «mads sabios que los sacerdotes». [162] Porque lo que los
gnosticos dicen sobre los apostoles —y especialmente sobre los Doce— expresa su actitud
ante los sacerdotes y los obispos, que afirman estar en la sucesion apostoélica ortodoxa.

Mas, a pesar de su énfasis en la creatividad libre, algunos maestros gnosticos, de
forma bastante inconsecuente, pretenden tener sus propias fuentes secretas de «tradicion
apostolica». Por esto reclaman el acceso a lineas de sucesion apostolica distintas de las
aceptadas cominmente por las iglesias. El maestro gnostico Ptolomeo le explica a Flora,
mujer a la que tiene por posible iniciada, que «también nosotros hemos recibido» la
tradicion apostolica de una sucesiéon de maestros; una que, dice Ptolomeo, ofrece un
suplemento esotérico a la coleccidon canénica de palabras de Jesus. [163]

A menudo los autores gnosticos atribuyen sus propias tradiciones a personas que
permanecen fuera del circulo de los Doce: Pablo, Maria Magdalena y Jaime. Algunos
insisten en que los Doce, incluyendo a Pedro, no habian recibido la gnosis cuando por
primera vez dieron testimonio de la resurreccion de Cristo. Otro grupo de gnosticos,
llamados «setianos» porque se decian hijos de Set, el tercer hijo de Adan y Eva, dice que
los discipulos, engafiados por «un error muy grande», se imaginaban que Cristo habia
resucitado de entre los muertos bajo forma corporal. Pero el Cristo resucitado se apareci6 a
«unos pocos de estos discipulos, a quienes reconocia capaces de comprender misterios tan
grandes», [164] y les ensefi6 a entender su resurreccion en términos espirituales en vez de
fisicos. Ademas, como hemos visto, el Evangelio de Maria pinta a Maria Magdalena (a
quien los ortodoxos jamas han reconocido como apéstol) como la persona que se vio
favorecida con unas visiones y una percepcion que superan con mucho a las de Pedro. El



Dialogo del Salvador la alaba no s6lo como visionaria, sino como la apo6stol que supera a
todos los demas en excelencia. Ella es la «xmujer que conocia el Todo». [165] Valentin
mantiene que su tradicion apostolica procede de Pablo: otro que es ajeno a los Doce, pero
que es una de las autoridades mas grandes de los ortodoxos y, después de Lucas, el autor
representado con mayor extension en el Nuevo Testamento.

Otros gnosticos explican que, mas adelante, ciertos miembros de los Doce
recibieron visiones y revelaciones especiales y de esta manera alcanzaron la iluminacién. El
Apocalipsis de Pedro cuenta como este apostol, sumido en profundo trance, experimenta la
presencia de Cristo, que le abre los ojos a la percepcion espiritual: «[El Salvador] me dijo...,
“... pon las manos sobre (los) ojos... iy di qué ves!”. Mas cuando asi hube hecho, no vi nada.
Dije: “Nadie ve (de esta manera)”. De nuevo me dijo: “Hazlo otra vez”. Y entr6 en mi temor
con alegria, pues vi una luz nueva, mayor que la luz del dia. Luego descendi6 sobre el
Salvador. Y yo le hablé de las cosas que vi». [166] El Apocrifon de Jaime cuenta que «los
doce discipulos estaban sentados juntos y recordando lo que el Salvador habia dicho a cada
uno de ellos, ya fuese en secreto o abiertamente, y [colocandolo en orden] en libros». [167]
Pero cuando aparecio, Cristo eligié a Pedro y Jaime y los apart6 del resto para contarles lo
que los otros no debian saber. Las dos versiones de esta teoria tienen la misma
implicacion: afirma la superioridad de las formas gnosticas de la tradicion secreta —y, por
ende, de los maestros gnosticos— sobre la de los sacerdotes y obispos, que solamente
pueden ofrecer tradicién «comun». Ademas, porque, desde este punto de vista, las
tradiciones anteriores son incompletas en el mejor de los casos y, en el peor, son
sencillamente falsas, los cristianos gnosticos echaban mano continuamente de su propia
experiencia espiritual —de su propia gnosis— para revisarlas y transformarlas.

Pero lo que los gnosticos celebraban como prueba de madurez espiritual los
ortodoxos lo denunciaban como «desviacion» de la tradicion apostolica. A Tertuliano le
parece escandaloso que «cada uno de ellos, como mejor le vaya a su temperamento,
modifique las tradiciones que ha recibido, del mismo modo que aquél que las transmitié
las modificd, cuando las configur6 de acuerdo con su propia voluntad». [168] Que los
gnosticos «discreparan sobre cuestiones concretas, incluso de sus propios fundadores»
significaba, a juicio de Tertuliano, que eran «infieles» a la tradicion apostdlica. La
diversidad de las ensefianzas era la sefial mas clara de la herejia: «¢Con qué fundamento
son los herejes extrafios y enemigos de los apostoles si no es por la diferencia de sus
ensefianzas, que cada individuo ha promovido o recibido por voluntad propia?». [169] El
conformismo doctrinal definia la fe ortodoxa. El obispo Ireneo declara que la iglesia
catolica

cree en estos puntos de la doctrina justo como si tuviera una sola alma y un solo
corazon, y los proclama y ensefia en perfecta armonia... Porque, si bien las lenguas
del mundo son diferentes, el significado de la tradicion es uno solo. Porque las
iglesias que han sido instauradas en Alemania no creen ni transmiten nada distinto,
y tampoco las de Espana, ni las de la Galia, ni las del este, ni las de Egipto, ni las de
Africa, ni aquéllas que han sido instauradas en las regiones centrales del mundo.

[170]

¢Qué ocurriria si se planteasen discusiones entre estas iglesias esparcidas por el
mundo? ¢Quién decidiria qué tradiciones tendrian prioridad? Ireneo considera la cuestion:



Mas écodmo es? Supongamos que entre nosotros se produce una disputa en tomo a
alguna cuestion importante; ¢acaso no deberiamos recurrir a las iglesias mas
antiguas, con las que los apostoles tenian relacion continua, y aprender de ellas lo
que es claro y cierto con respecto a la cuestion presente? [171]

Ireneo prescribe que se ponga término a cualquier desacuerdo

indicando esa tradicion derivada de los apostoles, de la iglesia muy grande, muy
antigua y conocida universalmente, fundada y organizada en Roma por los dos

apostoles mas gloriosos, Pedro y Pablo... e indicando la fe... que descendi6 hasta
nuestro tiempo por medio de la sucesion de los obispos. Porque es necesario que
cada iglesia esté de acuerdo con esta iglesia, debido a su autoridad preeminente.

[172]

Dado que ninguna persona de las generaciones posteriores puede tener acceso a
Cristo como lo tuvieron los apoéstoles, durante su vida y en su resurreccion, cada creyente
debe acudir a la iglesia de Roma, que fue fundada por ellos, y a los obispos en busca de
autoridad.

Algunos cristianos gnosticos contraatacaron. El Apocalipsis de Pedro, que
probablemente estaba entre los taltimos escritos descubiertos en Nag Hammadi (h. 200-
300), cuenta como se desanimo Pedro al oir que muchos creyentes «caeran en un nombre
erréneo» y «seran gobernados heréticamente». [173] El Cristo resucitado le explica a
Pedro que aquéllos que «se llaman a si mismos obispos y también didconos, como si
hubiesen recibido su autoridad de Dios», son en realidad «canales sin agua». [174] Aunque
«no comprenden el misterio», ellos «se jactan de que el misterio de la verdad les pertenece
a ellos exclusivamente». [175] El autor los acusa de haber interpretado equivocadamente
las ensefianzas de los apdstoles y, por ende, de haber fundado una «iglesia de imitacién»
en lugar de la verdadera «hermandad» cristiana. [176] Otros gnosticos, incluyendo a los
seguidores de Valentin, no pusieron en duda el derecho del obispo a ensenar la tradicion
apostolica comin. Tampoco se opusieron, en principio, al liderato de los sacerdotes y los
obispos. Mas para ellos las ensefnanzas de la iglesia, y los funcionarios eclesiasticos, jamas
podian ostentar la autoridad dltima que los cristianos ortodoxos les atribuian. [177] Todos
los que habian recibido la gnosis, dicen, habian ido mas alla de las ensefianzas de la iglesia
y trascendido la autoridad de su jerarquia.

Asi pues, la controversia en tomo a la resurreccion resulto critica para configurar el
movimiento cristiano como religion institucional. En principio, todos los cristianos estaban
de acuerdo en que solamente el propio Cristo —o Dios— puede ser la fuente tltima de
autoridad espiritual. Pero lo polémico eran las consecuencias practicas. ¢Quién, en el
presente, administra esa autoridad?

Valentin y sus seguidores contestaron asi a esa pregunta: Quienquiera que entre en
contacto directo y personal con «El que vive». Arguyeron que solo la experiencia propia
ofrece el criterio ultimo de la verdad, teniendo prioridad ante todo testimonio de segunda
mano y toda tradicién, iincluso la tradicion gnostica! Celebraron todas las formas de
invencion creativa como prueba de que una persona ha pasado a estar espiritualmente
viva. Segln esta teoria, la estructura de la autoridad jamas puede quedar fijada a un marco
institucional: debe seguir siendo espontanea, carismatica y abierta.

Los que rechazan esta teoria arguyeron que todas las generaciones cristianas del
futuro debian confiar en el testimonio de los apostoles: atin mas que en su propia



experiencia. Porque, como admiti6 Tertuliano, quienquiera que juzgue atendiendo a la
experiencia historica corriente consideraria increible la afirmacion de que un hombre
resucitd fisicamente de la tumba. Lo que nunca puede probarse ni verificarse en el
presente, dice Tertuliano, «debe ser creido, porque es absurdo». Desde la muerte de los
apostoles, los creyentes tienen que aceptar la palabra de los sacerdotes y los obispos, que
desde el siglo IT afirman ser sus nicos herederos legitimos.

Reconocer las implicaciones politicas de la doctrina de la resurreccidon no explica el
impacto extraordinario que la misma tuvo sobre la experiencia religiosa de los cristianos.
Quienquiera que dude de ese impacto no necesita mas que recordar alguno de los cuadros
que inspird a artistas tan diversos como Piero della Francesca, Miguel Angel, Rembrandt y
Dali, o la musica que sobre el mismo tema escribieron los compositores desde la
antigiiedad hasta Bach, Mozart, Haendel y Mahler.

El convencimiento de que un hombre que habia muerto volvi6 a la vida es, huelga
decirlo, una paradoja. Pero puede que esa paradoja contenga el secreto de su poderoso
atractivo, porque, si bien contradice nuestra propia experiencia histérica, habla la lengua
de las emociones humanas. Se dirige a aquello que puede ser nuestro temor més profundo
y expresa nuestro anhelo de vencer a la muerte.

El te6logo contemporaneo Jiirgen Moltmann sugiere que el concepto ortodoxo de la
resurreccion también expresaba, mediante lenguaje simbolico, el convencimiento de que la
vida humana es inseparable de la experiencia corporal: aunque un hombre vuelva a la vida
de entre los muertos, tiene que volver fisicamente. [178] Tanto Ireneo como Tertuliano
ponen énfasis en que la anticipacion de la resurreccion corporal exige que los creyentes se
tomen en serio las implicaciones éticas de sus propias acciones. Es indudablemente cierto
que los gnosticos que se mofaban de la idea de la resurreccidon corporal con frecuencia
devaluaban el cuerpo y consideraban que sus acciones (los actos sexuales, por ejemplo)
carecian de importancia para la persona «espiritual». Segtn el Evangelio de Tomas, por
ejemplo, Jests dice: «Si el espiritu naci6 debido al cuerpo, es una maravilla de maravillas.
A decir verdad, me asombra ver como esta gran riqueza [el espiritu] ha construido su hogar
en esta pobreza [el cuerpo]». [179] Porque los gnosticos se encontraban cerca de la
tradicion filosofica griega (y, si vamos a eso, también de la hindt y la budista) que
considera que el espiritu humano reside «en» un cuerpo, como si la persona real fuera una
especie de ser incorpdreo que utiliza el cuerpo como instrumento pero no se identifica con
él. Por consiguiente, puede que los que estén de acuerdo con Moltmann piensen que la
doctrina ortodoxa de la resurreccion, lejos de negar la experiencia corporal, la afirmaba
como factor central de la vida humana.

Pero, en lo que se refiere al orden social, la ensefianza ortodoxa sobre la
resurreccion tuvo, como hemos visto, un efecto distinto: legitimiz6 una jerarquia de
personas a través de cuya autoridad todas las demas debian aproximarse a Dios. La
ensefanza gnostica, como comprendieron Ireneo y Tertuliano, era potencialmente
subversiva de dicho orden: pretendia ofrecer a cada iniciado un acceso directo a Dios que
los sacerdotes y obispos tal vez ignoraban. [180]



Capitulo 2

«UN DIOS, UN OBISPO»:
LA POLITICA DEL MONOTEISMO [181]

El credo cristiano empieza con las palabras «Creo en un Dios, Padre Todopoderoso,
creador del cielo y de la tierra». Algunos estudiosos sugieren que originalmente esta
afirmacion de creencias se formul6 con el objeto de excluir a los seguidores del hereje
Marcion (h. 140) de las iglesias ortodoxas. A Marcion, que era un cristiano del Asia Menor,
le impresion6 lo que él consideraba el contraste entre el Dios-Creador del Antiguo
Testamento, que exige justicia y castiga toda violacién de su ley, y el Padre a quien Jests
proclama: él Dios de perdén y amor que aparece en el Nuevo Testamento. Se pregunt6 por
qué un Dios que es «todopoderoso» iba a crear un mundo en el que se incluyen el
sufrimiento, el dolor, la enfermedad e incluso los mosquitos y los escorpiones. Marcion
concluy6 que tenian que ser dos dioses diferentes. La mayoria de los cristianos conden6
pronto tal punto de vista por considerarlo dualista y se identific6 como ortodoxo
confesando un solo Dios, que es tanto «Padre Todopoderoso» como «creador del cielo y de
la tierra».

Cuando se encontraron ante otro desafio —el de los gndsticos—, los abogados de la
ortodoxia a menudo los atacaron tachandolos de «marcionistas» y «dualistas». Como la
principal de sus quejas contra los gnosticos, Ireneo afirma que, al igual que los
marcionistas, dicen que «hay otro Dios ademés del creador». Algunos de los textos
descubiertos recientemente confirman su cronica. Segin la Hipostasis de los arcontes, la
vana pretension [182] del creador de tener el monopolio exclusivo del poder divino
demuestra que el creador

es ciego... [debido a su] poder y su ignorancia [y su] arrogancia dijo... «Soy yo que
soy Dios; no hay ningtn [otro aparte de mi]». Cuando dijo esto peco6 contra [la
Entereza]. Y una voz surgi6 de arriba del reino del poder absoluto, diciendo: «Estas
equivocado, Samael», lo cual significa «dios de los ciegos». [183]

Otro texto descubierto en el mismo cédice de Nag Hammadi, Sobre el origen del
mundo, narra una variante de la misma historia:

se jactaba continuamente, diciendo a (los dngeles)... «Yo soy Dios y ningtn otro
existe excepto yo». Pero cuando dijo estas cosas peco contra todas las inmortales...
cuando la Fe vio la impiedadd el gobernante principal, se enfado... dijo «Yerras,
Samad (esto es, “dios ciego”). iUna humanidad [anthropos] iluminada, inmortal
existe antes que ti!». [184]

Un tercer texto incluido en el mismo volumen, el Apocriféon de Juan, relata como



en su locura... dijo: «Yo soy Dios y no hay otro Dios ademéas de mi», porque
ignora... el lugar de donde habia venido... Y cuando vio la creacion que le rodea y las
multitudes de angeles alrededor suyo que habian salido de él, les dijo: «Yo soy un
Dios celoso y no hay otro Dios ademéas de mi». Mas al anunciar esto indic6 a los
angeles que si existe otro Dios; pues si no hubiera ningan otro, ¢de quién sentiria
celos? [185]

Cuando estas mismas fuentes cuentan la historia del Jardin del Edén, caracterizan a
este Dios como el amo celoso, a cuya tirania la serpiente (que en la antigiiedad era a
menudo simbolo de sabiduria divina) ensefid a Adan y Eva a resistirse:

Dios dio [una orden] a Adan: «De cada [arbol] puedes comer, [pero] del arbol que
esta en medio del Paraiso no comas, pues en el dia en que comas de él moriras a
buen seguro». Pero la serpiente era mas sabia que todos los animales que estaban
en el Paraiso y persuadio6 a Eva, diciendo: «El dia en que comas del arbol que esta
en medio del Paraiso, los ojos de tu mente se abriran». Y Eva obedecio... comid;
también dio a su esposo. [186]

Observando que la promesa de la serpiente se hizo realidad —sus ojos se abrieron—
, mas no asi la amenaza de muerte inmediata que Dios formulara, el autor gnostico cita
seguidamente las palabras de Dios en el Génesis, 3, 22, afiadiendo un comentario propio:

«iHe aqui que el hombre ha venido a ser como uno de nosotros, en cuanto a
conocer el bien y el mal!». Luego dijo: «Expulsémosle del Paraiso, no fuera a coger del
arbol de la vida y viviera para siempre». Pero éde qué clase es este Dios? Primero [él]
envidio a Adan porque comiera del arbol del conocimiento... Sin duda ha demostrado ser
un envidioso malicioso. [187]

Tal como senala el estudioso americano Birger Pearson, el autor utiliza un juego de
palabras arameo para equiparar la serpiente con el Instructor («serpiente», hewya;
«instruir», hawa). [188] Otras cronicas gnosticas ahaden un juego de palabras con cuatro
sentidos que incluye a Eva (Hawah): en vez de tentar a Adan, Eva le da vida y le instruye:

Después del dia de descanso, Sofia [literalmente: «sabiduria»] envi6 a Zoé
[literalmente: «vida»], su hija, la cual se llama Eva, como instructora para que
criase a Adan... Cuando Eva vio a Adan abatido, sinti6 lastima de él y dijo: «iAdén,
vive! iLevantate sobre la tierra!». Inmediatamente su palabra se convirtié en hecho.
Porque cuando Adéan se levant6, inmediatamente abri6 los ojos. Cuando la vio dijo:
«Seras llamada “la madre de los vivos”, porque eres la que me dio vida». [189]

La Hipostasis de los arcontes describe a Eva como el principio espiritual de la
humanidad que levanta a Ad4an de su condicion meramente material:

Y la Mujer dotada de espiritu fue a [Adan] y hablo con €], diciendo: «Levanta,
Adan».Y cuando él la vio dijo: «T1 eres la que me ha dado vida; seras llamada
“Madre de los vivos”, porque es ella la que es mi madre. Es ella la que es el Médico y
La Mujer y Ella Quien Ha Dado a Luz»... Entonces el Principio Espiritual Femenino
entrd en la Serpiente, la Instructora, y les ensefid, diciendo: «... no moriréis; pues



fue por celos que os dijo esto. Mas bien, vuestros ojos se abriran y os haréis como
dioses, reconociendo el mal y el bien»... Y el Gobernante arrogante maldijo a la
Mujer... [y]... a la Serpiente. [190]

Algunos eruditos actuales consideran el gnosticismo como sinénimo del dualismo
metafisico, o incluso de pluralidades de dioses. Ireneo denunci6 como blasfemias tales
caricaturas del convencimiento, fundamental para las Escrituras hebreas, de que «el Sefior
tu Dios es un solo Dios». Pero Clemente de Alejandria, contemporaneo de Ireneo, nos dice
que habia una «gnosis monadica»; y los descubrimientos de Nag Hammadi revelan
también que el gnosticismo valentiniano —la forma maés influyente y sofisticada de
ensefianza gnostica, y con mucho la mas amenazadora para la iglesia— difiere
esencialmente del dualismo. El tema de la unicidad de Dios domina la primera seccion del
Tratado tripartito, tratado valentiniano hallado en Nag Hammadi que describe el origen de
todo ser. El autor dice que Dios es «un tnico Sefior y Dios... Porque es no engendrado... En
sentido correcto, pues, el inico Padre y Dios es aquél al que nadie méas engendr6. En
cuanto al universo (cosmos), €l es quien lo engendro y cre6». [191] Una exposicion
valentiniana habla de Dios diciendo que es «[Raiz] del Todo, el [Inefable que] mora en la
Monada. [Mora solo] en silencio... dado que, después de todo, [era] una Monada y no
habia nadie antes que él». [192] Segiin un tercer texto valentiniano, la Interpretacion del
conocimiento, el Salvador ensefid que «Tu Padre, que esté en el cielo, es uno». [193]

El propio Ireneo nos dice que el credo que excluy6 eficazmente a los marcionistas
de la iglesia result6 inttil contra los valentinianos. Estos, al igual que otros cristianos,
recitaban el credo ortodoxo. Mas Ireneo explica que, si bien «verbalmente confesaban un
solo Dios», lo hacian con reservas mentales privadas, «diciendo una cosa y pensando
otra». [194] Mientras que los marcionistas blasfemaban abiertamente contra el creador,
los valentinianos, insiste Ireneo, lo hacian de manera encubierta: «Tales personas son, en
su aspecto externo, corderos, pues parecen ser iguales que nosotros, por lo que dicen en
publico, repitiendo las mismas palabras [de confesion] que nosotros; pero por dentro son
lobos». [195]

Lo que mas dolia a Ireneo era que la mayoria de los cristianos no reconociera a los
seguidores de Valentin como herejes. La mayoria no sabia distinguir la diferencia entre las
ensefianzas valentinianas y las ortodoxas; al fin y al cabo, dice Ireneo, la mayoria de la
gente itampoco sabe diferenciar entre el cristal tallado y las esmeraldas! No obstante,
declara, «aunque su lenguaje se parece al nuestro», sus opiniones «no sé6lo son muy
distintas, sino que en todos los aspectos estan llenas de blasfemias». [196] La aparente
similitud con las ensefianzas ortodoxas no hacia sino aumentar el peligro de esta herejia:
como el veneno disfrazado de leche. Por consiguiente, escribi6é su abultada Refutaciéon y
derrocamiento de la falsamente llamada gnosis con el propésito de ensefiar a los incautos a
discriminar entre la verdad, que salva a los creyentes, y la ensefianza gnostica, que los
destruye en «un abismo de locura y blasfemia». [197]

Porque mientras los valentinianos confesaban publicamente su fe en un solo Dios,
[198] en sus reuniones privadas insistian en discriminar entre la imagen popular de Dios —
como maestro, rey, sefior, creador y juez— y lo que dicha imagen representaba —Dios
entendido como fuente altima de todo ser—. [199]Valentin llama a esa fuente «la
profundidad» [200] sus seguidores la describen como un principio fundamental,
incomprensible, invisible. [201] Pero la mayoria de los cristianos, dicen, confunden las
simples imagenes de Dios con esa realidad. [202] Sefalan que a veces las Escrituras pintan
a Dios como un simple artesano o como un juez vengador, como un rey que gobierna en el



cielo o incluso como un amo celoso. Pero estas imagenes, dicen, no pueden compararse
con la ensefianza de Jesus en el sentido de que «Dios es espiritu» o el «Padre de la
Verdad». [203] Otro valentiniano, el autor del Evangelio de Felipe, sefiala que los nombres
pueden ser

muy enganosos, porque distraen nuestros pensamientos de lo que es exacto hada lo
que es inexacto. Asi, aquél que oiga la palabra «Dios» no percibe lo que es exacto,
sino que percibe lo que es inexacto. Lo mismo con «el Padre» y «el Hijo» y «el
Espiritu Santo» y «la vida» y «la luz» y «la resurreccién» y «la Iglesia» y todo lo
demas: la gente no percibe lo que es exacto, sino que percibe lo que es inexacto.
[204]

Recientemente el te6logo protestante Paul Tillich traz6 una distincion similar entre
el Dios que imaginamos cuando oimos esta palabra y el «Dios maés all4 de Dios», es decir,
«la base del ser» que yace debajo de todos nuestros conceptos e imagenes.

¢Qué convertia en herética su postura? ¢Por qué Ireneo encontraba tan crucial —
tan totalmente reprensible, de hecho— semejante modificacién del monoteismo, que inst6
a sus correligionarios a expulsar a los seguidores de Valentin de las iglesias, por
considerarlos herejes? Reconocié que este interrogante desconcertaba a los mismos
gnosticos: «Preguntan, cuando confiesan las mismas cosas y participan en el mismo culto...
¢cOmo es que nosotros, por ninguna razén, permanecemos distanciados de ellos?; ¢y como
es que cuando confiesan las mismas cosas y albergan las mismas doctrinas, nosotros les
llamamos herejes?». [205] Pienso que tampoco en este caso podremos contestar
plenamente a esta pregunta mientras consideremos este debate atendiendo
exclusivamente a argumentos religiosos y filosoficos. Sin embargo, cuando investigamos de
qué manera la doctrina de Dios funciona realmente en los escritos gnosticos y ortodoxos,
podemos ver como esta cuestion religiosa afecta también asuntos sociales y politicos.
Concretamente, en las postrimerias del siglo II, cuando los ortodoxos insistian en «un solo
Dios», daban simultidneamente validez al sistema de gobierno en virtud del cual la iglesia
es regida por «un solo obispo». La modificacion gnostica del monoteismo era interpretada
—y puede que pensada— como un ataque contra dicho sistema. Porque cuando los
cristianos gnosticos y ortodoxos discutian acerca de la naturaleza de Dios, al mismo tiempo
debatian el tema de la autoridad espiritual.

Este tema domina uno de los escritos més antiguos que tenemos de la iglesia de
Roma: una carta atribuida a Clemente, llamado Obispo de Roma (h. 90-100). Como
portavoz de la iglesia romana, Clemente escribi6 a la comunidad cristiana de Corinto en un
momento de crisis: ciertos lideres de la iglesia corintia habian sido despojados de poder.
Clemente dice que «un puhado de personas temerarias y voluntariosas» los expulsé de sus
cargos: «aquellos sin reputacion [se alzaron] contra aquellos con reputacion, los necios
contra los sabios, los jovenes contra los viejos». [206] Utilizando un lenguaje politico,
llama a esto «una rebelion» [207] e insiste en que a los lideres depuestos se les devuelva su
autoridad: advierte que se les debe temer, respetar y obedecer.

¢Por qué motivos? Clemente aduce que Dios, el Dios de Israel, y nadie mas
gobierna todas las cosas: [208] es el senor y maestro al que todos deben obedecer; es el
juez que dicta la ley, castigando a los rebeldes y recompensando a los obedientes. Pero
¢como se administra realmente el gobierno de Dios? En este sentido la teologia de
Clemente se vuelve practica: Dios, dice, delega su «autoridad de reino» en «gobernantes y
lideres de la tierra». [209] ¢Quiénes son estos gobernantes designados? Clemente



responde que son los obispos, sacerdotes y didconos. Quienquiera que rehise «doblar el
cuello» [210] y obedecer a los lideres de la iglesia es culpable de insubordinacién contra el
mismisimo amo divino. Dejandose llevar por este argumento, Clemente advierte que
quienquiera que desobedezca a las autoridades ordenadas divinamente «irecibe la pena de
muerte!». [211]

Esta carta sefiala un momento dramatico en la historia del cristianismo. Por
primera vez encontramos aqui un argumento a favor de dividir a la comunidad cristiana
entre «el clero» y «el laicado». La iglesia debe organizarse siguiendo un orden estricto de
superiores y subordinados. Incluso dentro del clero Clemente insiste en clasificar a cada
miembro, ya sea obispo, sacerdote o didcono, «en su propio orden»: [212] cada uno debe
observar «las reglas y mandamientos» de su posicidon en todo momento.

A muchos historiadores les intriga esta carta. [213] Se preguntan en qué se basaba
la disputa de Corinto. ¢Qué temas religiosos estaban en juego? La carta no nos lo dice
directamente. Pero esto no significa que el autor ignore tales temas. Sugiero que expone su
argumento —su argumento religioso— de forma muy clara: se proponia instaurar la iglesia
corintia tomando como modelo la autoridad divina. Dado que Dios reina en el cielo como
amo, sefior, comandante, juez y rey, en la tierra delega su gobierno en los miembros de la
jerarquia eclesiastica, los cuales sirven en calidad de generales al mando de un ejército de
subordinados; reyes que gobiernan sobre «el pueblo»; jueces que presiden en el lugar de
Dios.

Puede que lo que hace Clemente sea sencillamente afirmar lo que los cristianos
romanos daban por sentado [214] y lo que, en los inicios del siglo I, los cristianos ajenos a
Roma empezaban a aceptar. No es extrafio que los principales abogados de esta teoria
fueran los propios obispos. Sélo al cabo de una generacion, otro obispo, Ignacio de
Antioquia, en Siria, a mas de 1600 kilobmetros de Roma, defenderia apasionadamente el
mismo principio. Pero Ignacio fue mas lejos que Clemente. Defendio los tres rangos —
obispos, sacerdotes y diAconos— como orden jerarquico que refleja la jerarquia divina
existente en el cielo. Como en el cielo hay un solo Dios, declara Ignacio, en la iglesia
solamente puede haber un obispo. «Un Dios, un obispo»: ésta pas6 a ser la consigna
ortodoxa. Ignacio advierte al «laicado» que debe venerar, honrar y obedecer al obispo
«como si fuera Dios». Porque el obispo, encontrandose en el pinaculo de la jerarquia
eclesiastica, preside «en el lugar de Dios». [215] ¢Quién, entonces, se encuentra debajo de
Dios? El consejo divino, replica Ignacio. Y como Dios gobierna sobre ese consejo en el
cielo, también el obispo gobernara sobre un consejo de sacerdotes en la tierra. A su vez, el
consejo divino del cielo est4 por encima de los apostoles; por consiguiente, en la tierra los
sacerdotes gobiernan sobre los didconos y estas tres categorias gobiernan sobre «el
laicado». [216]

¢Intentaba Ignacio simplemente exaltar su propia posicion? El observador cinico
podria sospechar que lo que hacia Ignacio era enmascarar una politica de poder con
retorica religiosa. Pero la distincion entre la religion y la politica, que en el siglo XX nos
parece tan normal, era totalmente ajena a la interpretacion de Ignacio. Para él, al igual que
para sus contemporaneos, tanto paganos como cristianos, las convicciones religiosas
conllevaban necesariamente relaciones politicas y viceversa. Ironicamente, el propio
Ignacio compartia este punto de vista con los funcionarios romanos que le condenaron a
muerte, juzgando sus convicciones religiosas como prueba de su traiciéon contra Roma.
Para Ignacio, al igual que para los paganos romanos, la politica y la religién formaban una
unidad inseparable. Creia que Dios se ponia al alcance de la humanidad a través de la
iglesia, y, especificamente, a través de los obispos, sacerdotes y didconos que la



administran: «sin éstos, ino hay nada que pueda llamarse iglesia!». [217] En bien de la
salvacion eterna de la gente, la instaba a someterse a los obispos y sacerdotes. Aunque
Ignacio y Clemente representaban de distinto modo la estructura del clero, [218] ambos
obispos coincidian en que este orden humano refleja la autoridad divina que hay en el
cielo. Sus opiniones religiosas tenian indudables implicaciones politicas; sin embargo, al
mismo tiempo la practica por la que abogaban se basaba en sus creencias acerca de Dios.

¢Qué ocurria si alguien se oponia a su doctrina segin la cual Dios era el que se halla
en el pinaculo de la jerarquia divina y legitimiza toda la estructura? No necesitamos hacer
conjeturas al respecto: podemos ver lo que ocurrié cuando Valentin se traslad6 de Egipto a
Roma (h. 140). Hasta sus enemigos decian de él que era un hombre brillante y elocuente:
[219] sus admiradores le veneraban como poeta y maestro espiritual. Una tradicion le
atribuye el poético y evocativo Evangelio de la verdad que fue descubierto en Nag
Hammadi. Valentin afirma que, ademas de recibir la tradicion cristiana que todos los
creyentes tienen en comun, ha recibido de Teudas, un discipulo de Pablo, la iniciacién en
una doctrina de Dios secreta. [220] El propio Pablo, dice Valentin, ensefiaba esta sabiduria
secreta no a todo el mundo ni ptblicamente, sino sb6lo a unos pocos escogidos a quienes
consideraba espiritualmente maduros. [221] Valentin se ofrece a su vez a iniciar a
«aquéllos que estén maduros» [222] en su sabiduria, toda vez que no todo el mundo es
capaz de comprenderla.

Lo que revela esta tradicion secreta es que aquél a quien la mayoria de los cristianos
adora ingenuamente como creador, Dios y Padre en realidad es sblo la imagen del Dios
verdadero. Segin Valentin, lo que Clemente e Ignacio atribuyen equivocadamente a Dios
en realidad es aplicable inicamente al creador. [223] Valentin, siguiendo el ejemplo de
Platon, utiliza el término griego que significa «creador» (demiurgos), [224] dando a
entender que se trata de un ser divino menor que sirve como instrumento de los poderes
maés altos. [225] No es Dios, explica, sino el demiurgo que reina como rey y sefor, [226]
que actia como comandante militar, [227] que establece la ley y juzga a quienes la
infringen; [228] resumiendo, es el «Dios de Israel».

A través de la iniciacion que Valentin ofrece, el candidato aprende a rechazar, por
considerarlas necedades, la autoridad y todas las exigencias del creador. Lo que los
gnosticos saben es que el creador tiene falsas pretensiones de poder («Yo soy Dios y no hay
ningun otro») [229] que se derivan de su propia ignorancia. Alcanzar la gnosis entrafia
llegar a reconocer la fuente verdadera del poder divino; a saber: «la profundidad» de todo
ser. Quienquiera que haya llegado a conocer esa fuente llega simultdneamente a conocerse
a si mismo y descubre su origen espiritual: ha llegado a conocer a sus verdaderos Padre y
Madre.

Quienquiera que llegue a esta gnosis —a esta percepcién intima— esta preparado
para recibir el sacramento secreto denominado redencién (apolytrosis: literalmente;
«liberacién»). [230] Antes de conquistar la gnosis, el candidato rendia culto al demiurgo,
confundiéndolo con el verdadero Dios: ahora, a través del sacramento de la redencion, el
candidato indica que ha sido liberado del poder del demiurgo. En este ritual se dirige al
demiurgo, declarando su independencia, avisandole de que ya no pertenece a la esfera de
autoridad y juicio del demiurgo, [231] sino a lo que trasciende de ella: «Soy un hijo del
Padre; del Padre que es preexistente... Obtengo el ser de Aquél que es preexistente y vengo
otra vez a mi propio lugar, de donde sali». [232]

¢Cuales son las implicaciones practicas, incluso politicas, de esta teoria religiosa?
Consideremos la posible respuesta que Valentin o uno de sus iniciados daria a la
pretension de Clemente de que el obispo gobierna sobre la comunidad «como Dios



gobierna en el cielo», es decir, como amo, rey, juez y sefior. éNo es probable que un
iniciado contestase del siguiente modo a un obispo?: «Afirmas representar a Dios, pero en
realidad solo representas al demiurgo, a quien sirves y obedeces ciegamente. Yo, sin
embargo, he sobrepasado la esfera de su autoridad y, si vamos a esto, ila vuestra
también!».

Ireneo, como obispo, reconocia el peligro que ello representaba para la autoridad
clerical. El ritual de la redencion, que cambi6 espectacularmente la relacion del iniciado
con el demiurgo, cambi6 simultaneamente su relacion con el obispo. Antes, al creyente se
le ensefiaba a someterse al obispo «como si fuera el propio Dios», toda vez que, segin le
decian, el obispo gobierna, manda y juzga «en el lugar de Dios». Mas ahora ve que
semejantes restricciones son aplicables inicamente a creyentes ingenuos que siguen
temiendo y sirviendo al demiurgo. [233] iLa gnosis brinda nada menos que una
justificacidon teologica de la negativa a obedecer a les obispos y sacerdotes! El iniciado los
ve ahora como los «gobernantes y poderes» que gobiernan en la tierra en nombre del
demiurgo. El gnostico reconoce que el obispo, al igual que el demiurgo, ejerce
legitimamente autoridad sobre la mayoria de los cristianos: aquéllos que no han sido
iniciados. [234] Pero las exigencias, advertencias y amenazas del obispo, al igual que las
del propio demiurgo, ya no pueden afectar a aquél que ha sido «redimido». Ireneo explica
el efecto de este ritual: «Mantienen que han alcanzado una altura fuera del alcance de
todos los poderes y que, por lo tanto, son libres de actuar como les plazca en todos los
sentidos, no teniendo nada que temer de nadie. Porque afirman que debido a la
redencidn... no pueden ser aprehendidos, ni siquiera percibidos, por el juez». [235]

De su iniciacion en la gnosis el candidato recibe una relacion totalmente nueva con
la autoridad espiritual. Ahora sabe que la jerarquia clerical obtiene su autoridad del
demiurgo y no del Padre. Cuando un obispo como Clemente ordena al creyente que «tema
a Dios» o que «confiese que tiene un Sefior», o cuando Ireneo advierte que «Dios juzgara»
al pecador, puede que en todo ello el gnostico vea un intento de reafirmar las falsas
pretensiones del poder del demiurgo, asi como de sus representantes terrenales, sobre el
creyente. En la necia afirmacién del demiurgo en el sentido de que «Yo soy Dios y no hay
ningun otro», el gndstico podria ver la pretension del obispo de ejercer un poder exclusivo
sobre la comunidad. En su advertencia de «Yo soy un Dios celoso», el gndstico podria
reconocer los celos del obispo ante aquéllos que estdn mas alla de su autoridad. El obispo
Ireneo satiriza a su vez su estilo atormentador y seductor: «Si alguien se dobla ante ellos
como un corderito y sigue su practica y su redencion, esa persona queda tan hinchada
que... camina pavoneandose y con porte desdefnioso, iposeyendo todo el aire pomposo de
un gallo!». [236] Tertuliano atribuye esta arrogancia al ejemplo de su maestro Valentin,
quien, dice él, rehus6 someterse a la autoridad superior del obispo de Roma. ¢Por qué
motivo? Porque, segin Tertuliano, Valentin también queria ser obispo. Pero cuando
eligieron a otro hombre se sinti6 lleno de envidia y de ambicion frustrada y se separé de la
iglesia para fundar un grupo rival propio. [237]

Pocos historiadores dan crédito a lo que dice Tertuliano. En primer lugar, su
historia sigue una polémica tipica contra la herejia que mantiene que la envidia y la
ambicion inducen a los herejes a desviarse de la fe verdadera. En segundo lugar, unos
veinte anos después de este supuesto incidente, los seguidores de Valentin se consideraban
a si mismos como miembros de la iglesia sin reserva alguna y con gran indignacion se
resistian a los intentos de expulsarlos que los ortodoxos llevaban a cabo. [238] Ello induce
a pensar que la ruptura la iniciaron los ortodoxos y no aquéllos a los que denominaban
herejes.



Pero la historia de Tertuliano, aunque sea falsa —o puede que especialmente por
serlo—, ilustra lo que muchos cristianos veian como uno de los peligros de la herejia:
estimula la insubordinacion ante la autoridad clerical. Y, al parecer, los ortodoxos tenian
razon. El obispo Ireneo nos cuenta que los seguidores de Valentin «se reinen en mitines
no autorizados», [239] es decir, en mitines que él mismo, en su calidad de obispo, no ha
autorizado. En estas reuniones trataban de sembrar la duda en las mentes de quienes les
escuchaban: Las ensefianzas de la iglesia, ¢les satisfacian realmente o no? [240] Los
sacramentos que la iglesia administra —el bautismo y la eucaristia—, é¢les han dado una
iniciacion completa en la fe cristiana o sélo el primer paso? [241] Los miembros del circulo
intimo sugerian que lo que los obispos y sacerdotes ensenaban en piblico no eran mas que
doctrinas elementales. Afirmaban que ellos ofrecian mas: los misterios secretos, las
ensefnanzas mas elevadas.

Esta controversia tuvo lugar en el preciso momento en que formas anteriores,
diversificadas, de liderato eclesiastico cedian ante una jerarquia unificada de cargos de la
iglesia. [242] Por primera vez ciertas comunidades cristianas se estaban organizando en un
orden estricto de «rangos» subordinados de obispos, sacerdotes, diaconos, laicos. En
muchas iglesias el obispo aparecia por primera vez como «monarca» (literalmente:
«gobernante inico»). Cada vez eran mayores sus pretensiones de tener poder para actuar
como mantenedor de la disciplina y juez sobre aquéllos a los que llamaba «el laicado».
¢Pudieron ciertos movimientos gnosticos representar la resistencia a dicho proceso?
¢Pudieron los gnosticos estar entre los criticos que se oponian al desarrollo de la jerarquia
eclesiastica? La evidencia encontrada en Nag Hammadi hace pensar que si. Ya hemos
comentado antes que el autor del Apocalipsis de Pedro ridiculiza las pretensiones de los
funcionarios de la iglesia: «Otros... ajenos a nuestro grupo... se llaman a si mismos obispos
y también didconos, como si hubieran recibido su autoridad de Dios... Esa gente son
canales sin agua». [243] El Tratado tripartito, obra de un seguidor de Valentin, contrasta
aquéllos que son gnosticos, «hijos del Padre», con aquéllos que no han sido iniciados, que
son vastagos del demiurgo. [244] Los hijos del Padre, dice, se juntan como iguales,
gozando del amor mutuo, ayudandose espontaneamente unos a otros. Mas los vastagos del
demiurgo —los cristianos corrientes— «querian mandar los unos sobre los otros,
rivalizando mutuamente en su ambicion vacia»; estan henchidos de «codicia de poder»,
«imaginando cada uno de ellos que es superior a los demas». [245]

Si los cristianos gnosticos criticaban el desarrollo de una jerarquia de la iglesia,
¢como podian formar ellos mismos una organizacion social? Si rechazaban el principio del
rango, insistiendo en que todos son iguales, écomo podian siquiera celebrar una reunion?
Ireneo nos habla de la practica de un grupo que él conoce y que forma parte de su propia
comunidad de Lyon: el grupo encabezado por Marco, discipulo de Valentin. [246] Todos
los miembros del grupo habian sido iniciados, lo cual significaba que cada uno de ellos
habia sido «liberado» del poder del demiurgo. Por este motivo se atrevian a reunirse sin la
autorizacion del obispo, a quien consideraban portavoz del demiurgo: iel propio Ireneo! En
segundo lugar, se suponia que cada iniciado habia recibido, a través del ritual de iniciacion,
el don carismatico de la inspiracién directa por medio del Espiritu Santo. [247]

¢Coémo celebraban sus reuniones los miembros de este circulo de «pneumaticos»
(literalmente: «aquéllos que son espirituales»)? Ireneo nos cuenta que, cuando se reunian,
primeramente, todos los miembros participaban en la ceremonia de echar suertes. [248] Al
parecer, aquél al que le correspondiera determinada suerte era designado para interpretar
el papel de sacerdote; otro debia ofrecer el sacramento, en calidad de obispo; otro leia las
Escrituras para el culto y otros se dirigian al grupo en calidad de profeta, ofreciendo



instruccion espiritual extemporanea. Cuando volvian a reunirse de nuevo echaban suertes
para que, de esta manera, los papeles nunca los interpretaran las mismas personas.

Esta practica cre6 una estructura de autoridad muy distinta. En un momento en
que los cristianos ortodoxos discriminaban de manera creciente entre el clero y el laicado,
este grupo de cristianos gnosticos demostro6 que, entre ellos, rehusaban reconocer
semejantes distinciones. En lugar de clasificar a sus miembros en «6rdenes» superiores e
inferiores dentro de una jerarquia, seguian el principio de la igualdad estricta. Todos los
iniciados, tanto hombres como mujeres, participaban en la ceremonia de echar suertes;
cualquiera podia salir elegido para hacer las veces de sacerdote, obispo o profeta.
Asimismo, dado que echaban suertes en todas las reuniones, ni siquiera las distinciones
establecidas de esta forma podian convertirse jamas en «rangos» permanentes.
Finalmente, lo que es mas importante de todo: mediante esta practica pretendian suprimir
el elemento de la eleccion humana. Un observador del siglo XX podria suponer que los
gnosticos dejaban estas cosas en manos del azar, pero ellos lo veian de otra manera. Creian
que, como Dios dirige todo cuanto hay en el universo, las suertes expresaban su eleccion.

Estas practicas indujeron a Tertuliano a atacar «el comportamiento de los herejes»:

iQué frivolo, qué mundanal, qué meramente humano es, sin seriedad, sin
autoridad, sin disciplina, como corresponde a su fe! Para empezar, no se sabe a
ciencia cierta quién es catecimeno y quién es creyente: todos tienen acceso
igualmente, escuchan igualmente, rezan igualmente: incluso los paganos, si alguno
de ellos esté presente... También comparten el beso de la paz con todos los que
acuden, pues no les importa la diferencia con que traten los temas, si se retinen
para tomar por asalto la ciudadela de la verdad tnica... Todos ellos son arrogantes...
itodos os ofrecen la gnosis! [249]

No cabe duda de que el principio de igualdad en el acceso, la participacién y las
pretensiones de conocimiento impresion6 a Tertuliano. Pero lo interpret6 como prueba de
que los herejes «derrocan la disciplina»: la disciplina apropiada, a su juicio, exigia ciertos
grados de distincion entre los miembros de la comunidad. Tertuliano protesta
especialmente contra la participaciéon de «aquellas mujeres entre los herejes» que
compartian posiciones de autoridad con los hombres: «Ensefian, participan en las
discusiones; exorcizan; curan». [250] Tertuliano sospecha que incluso puede que bauticen,
lo cual queria decir que itambién actuaban como obispos!

Tertuliano también puso reparos al hecho de que

sus ordenaciones se administren descuidadamente, sean caprichosas y variables.
En un momento dado ponen novicios en los cargos; en otro, personas ligadas por
empleo secular... En ninguna parte es mas facil el ascenso que en el campo de los
rebeldes, donde el simple hecho de estar alli es un servicio principal. De manera
que hoy es obispo un hombre y manana otro; la persona que hoy es diacono
manana es lectora; la que es sacerdote hoy es laica manana; ipues incluso al laicado
imponen las funciones del sacerdocio! [251]

Este notable pasaje revela las distinciones que Tertuliano tenia por esenciales para
el orden de la iglesia: las distinciones entre cristianos recién llegados y cristianos
experimentados; entre mujeres y hombres; entre un clero profesional y una gente ocupada
en empleos seculares; entre lectores, didconos, sacerdotes y obispos; y, sobre todo, entre el



clero y el laicado. Los cristianos valentinianos, por otro lado, seguian una practica que
aseguraba la igualdad de todos los participantes. Su sistema no permitia la formacion de
jerarquia alguna ni de «6rdenes» fijas del clero. Dado que el papel de cada persona
cambiaba a diario, se minimizaban las ocasiones susceptibles de crear envidia contra las
personas prominentes.

impodComo respondio a esta critica gnostica el obispo que definia su papel
atendiendo a las normas romanas tradicionales, es decir, como gobernante, maestro y
juez? Ireneo veia que, como obispo, le habian colocado en una situaciéon doble. Ciertos
miembros de su grey se habian reunido en privado sin autorizacioén suya; Marco, que se
habia nombrado lider a si mismo y a quien Ireneo desprecia por «adepto a imposturas
maégicas», [252] habia iniciado a dichos miembros en los sacramentos secretos y los habia
animado a hacer caso omiso de las advertencias morales del obispo. Contraviniendo sus
6rdenes, dice Ireneo, comian carne de animales sacrificados ante los idolos; asistian
libremente a las festividades paganas e infringian sus advertencias estrictas sobre la
abstinencia sexual y la monogamia. [253] Lo que mas mortificaba a Ireneo era que, en vez
de arrepentirse o incluso de desafiar abiertamente al obispo, respondian a sus protestas
con argumentos teolégicos endiabladamente inteligentes: «[Nos] llaman “no espirituales”,
“comunes” y “eclesiasticos”... Como no aceptamos sus monstruosas alegaciones, dicen que
seguimos viviendo en la hebdémada [las regiones inferiores], como si no pudiéramos
elevar nuestras mentes hacia las cosas de lo alto ni comprender las cosas que hay alli».
[254] A Ireneo le escandalizaba su pretension en el sentido de que ellos, siendo
espirituales, estaban liberados de las restricciones éticas que él, como simple servidor del
demiurgo, intentaba ignorantemente imponerles. [255]

Ireneo se daba cuenta de que, para defender a la iglesia contra estos supuestos
tedlogos, debia forjar armas teoldgicas. Creia que, si conseguia echar por tierra la
ensenanza herética de «otro Dios ademas del creador», podria destruir la posibilidad de
hacer caso omiso o desafiar —por razones supuestamente teologicas — la autoridad de la
«Unica iglesia catolica» y de sus obispos. Al igual que sus oponentes, Ireneo daba por
sentada la correlacion entre la estructura de la autoridad divina y la autoridad humana en
la iglesia. Si Dios es Uno, entonces sélo puede haber una iglesia verdadera y un solo
representante de Dios en la comunidad: el obispo.

Por consiguiente, Ireneo declar6 que los cristianos ortodoxos debian creer ante
todo que Dios es Uno: creador. Padre, sefior y juez. Advirtié que se trataba del Dios tinico
que establecié la iglesia catolica y que «preside con aquéllos que ejercen la disciplina
moral» [256] dentro de ella. Pese a ello, le resultaba dificil discutir de teologia con los
gnosticos: éstos afirmaban creer en todo cuanto €l decia, pero a él le constaba que
descartaban secretamente sus palabras por venir de alguien que no era espiritual. En vista
de ello, se sintid obligado a concluir su tratado haciendo una llamada solemne al juicio:

Que aquellas personas que blasfeman contra el Creador... como [hacen] los
valentinianos y todos los falsamente llamados «gnosticos» sean reconocidas como
agentes de Satanas por todos los que adoran a Dios. A través de ellas Satanas ahora
mismo... ha sido visto hablando contra Dios, ese Dios que ha preparado el fuego
eterno para toda clase de apostasia. [257]

Con todo, nos equivocariamos si pensasemos que en esta lucha participan
solamente miembros del laicado que afirman poseer inspiraciéon carismética y que luchan
contra una jerarquia organizada, sin espiritu, de sacerdotes y obispos. Ireneo indica



claramente lo contrario. Muchos de aquéllos a quienes censuraba por propagar las
ensefianzas gnosticas eran al mismo tiempo miembros prominentes de la jerarquia
eclesiastica. En un caso Ireneo escribi6 a Victor, obispo de Roma, para advertirle de que
ciertos escritos gnosticos circulaban entre sus fieles. [258] Estos escritos le parecian
especialmente peligrosos porque su autor. Fiorino, reivindicaba el prestigio que le conferia
su condicion de sacerdote. Sin embargo. Ireneo advierte a Victor que este sacerdote es
también, secretamente, un iniciado gnostico. Ireneo advirti6 a sus propias congregaciones
que «aquéllos a quienes muchos creen sacerdotes... pero que no colocan el temor de Dios
en lugar supremo de sus corazones... estan llenos de orgullo a causa de su prominencia en
la comunidad». Tales personas, explico, son secretamente gndsticas y «cometen actos
malos en secreto, diciendo “Nadie nos ve”». [259] Ireneo deja bien clara su intencion de
denunciar a aquéllos que por fuera se comportaban como cristianos ortodoxos pero que en
privado eran miembros de circulos gnosticos.

¢Como podia el cristiano corriente distinguir la diferencia entre los sacerdotes
verdaderos y los falsos? Ireneo declara que los ortodoxos seguiran las lineas de la sucesion
apostolica: «Uno debe obedecer a los sacerdotes que estan en la iglesia, es decir... aquéllos
que poseen la sucesion de los apostoles. Pues ellos reciben simultdneamente con la
sucesion episcopal el don seguro de la verdad». [260] Los herejes, explica, se apartan de la
tradicion comn y se retinen sin la aprobacion del obispo: «Uno debe mirar con suspicacia
a los otros que se apartan de la sucesion primitiva y se retinen en cualquier lugar. A éstos
uno debe reconocerlos como herejes... o como cismaticos... o como hipocritas. Todos éstos
han caido de la verdad». [261]

Ireneo pronuncia un solemne juicio episcopal. Los gnoésticos dicen tener dos
fuentes de tradicion, una abierta y otra secreta. Ireneo se muestra irdbnicamente de acuerdo
con ellos en que hay dos fuentes de tradicién, pero, declara, como Dios es Uno, s6lo una de
dichas fuentes se deriva de Dios: la que la iglesia recibe a través de Cristo y sus apodstoles
elegidos, especialmente Pedro. La otra procede de Satanas y se remonta al maestro
gnostico Simon Mago, el archienemigo de Pedro, que traté de comprar el poder espiritual
del apo6stol y se gand su maldicion. Del mismo modo que Pedro encabeza la sucesiéon
verdadera, Simon compendia la sucesion de los herejes, que es falsa y esta inspirada por el
demonio; es el «padre de todas las herejias»:

Todos aquéllos que de alguna manera corrompan la verdad y perjudiquen las
ensenanzas de la iglesia son los discipulos y sucesores de Simén Mago de Samaria...
Proponen, cierto es, el nombre de Jestis como una especie de senuelo, pero
introduces de muchas maneras las impiedades de Simoén... transmitiendo a sus
oyentes el veneno amargo y maligno de la gran serpiente (Satanas), el gran autor de
la apostasia. [262]

Finalmente advierte que «algunos a los que se considera entre los ortodoxos» [263]
tienen mucho que temer en el juicio que viene a menos que (y aqui esta su principal punto
practico) se arrepientan ahora, repudien la ensenanza de «otro Dios» y se sometan al
obispo, aceptando la «disciplina avanzada» [264] que les administre para salvarlos de la
condenacion eterna.

¢No eran las convicciones politicas de Ireneo nada mas que dogmas politicos
disfrazados? O, por el contrario, ¢estaban sus ideas politicas subordinadas a sus creencias
religiosas? Ambas interpretaciones simplifican excesivamente la situacion. Las
convicciones politicas y la posiciéon de Ireneo —al igual que las de sus oponentes



gnosticos— se influian reciprocamente. Por el hecho de que ciertos gnosticos se opusieran
al desarrollo de una jerarquia eclesiastica no tenemos que reducir el gnosticismo a la
condicion de movimiento politico surgido como reaccion a tal desarrollo. Los seguidores de
Valentin compartian una visién religiosa de la naturaleza de Dios que para ellos resultaba
incompatible con el gobierno de sacerdotes y obispos que estaba apareciendo en la iglesia
catolica, por lo cual opusieron resistencia al mismo. A la inversa, las convicciones religiosas
de Ireneo coincidian con la estructura de la iglesia a la que defendia.

Este caso dista mucho de ser Gnico: durante toda la historia del cristianismo vemos
que distintas creencias acerca de la naturaleza de Dios tienen invariablemente diferentes
implicaciones politicas. Mas de 1300 anos después Martin Lutero, sintiéndose empujado
por su propia experiencia religiosa y por su comprension transformada de Dios, criticd
précticas aprobadas por sus superiores de la iglesia catélica y finalmente rechaz6 la
totalidad de su sistema pontificio y sacerdotal. George Fox, el visionario radical que fundo
el movimiento cuaquero, respondi6 a su encuentro con la «luz interior» denunciando toda
la estructura de la autoridad puritana: legal, gubernamental y religiosa. Paul Tillich
proclamo la doctrina de «Dios mas alla de Dios» al criticar tanto a las iglesias protestantes
como a las catoélicas junto con los gobiernos nacionalistas y fascistas.

Del mismo modo que la doctrina de la resurreccion corporal de Cristo establece el
marco inicial para la autoridad clerical, también la doctrina del «Dios Gnico» confirma,
para los cristianos ortodoxos, la naciente instituciéon del «obispo tinico» como monarca
(«gobernante tinico») de la iglesia. Asi pues, no puede sorprendemos si seguidamente
descubrimos de qué manera la descripcion ortodoxa de Dios (como «Padre
Todopoderoso», por ejemplo) sirve para definir a quién se incluye —y a quién se excluye—
de la participacion en el poder de sacerdotes y obispos.



Capitulo 3
DIOS PADRE/DIOS MADRE

A diferencia de muchos de sus contemporaneos entre las deidades del Cercano
Oriente antiguo, el Dios de Israel no compartia su poder con ninguna divinidad femenina
ni era divino Esposo o Amante de ninguna otra. [265] Dificilmente se le puede caracterizar
con epitetos que no sean masculinos: rey, sefior, amo, juez y padre. [266] A decir verdad, la
ausencia de simbolismo femenino referente a Dios caracteriza al judaismo, al cristianismo
y al islamismo en notable contraste con las demés tradiciones religiosas del mundo, ya
sean de Egipto, Babilonia, Grecia y Roma, o de Africa, la India y América del Norte, donde
abunda el simbolismo femenino. Hoy dia los te6logos judios, cristianos e islamicos se
apresuran a seflalar que a Dios no se le debe considerar atendiendo a ninguna clase de
términos sexuales. [267] A pesar de ello, el lenguaje real que utilizan cotidianamente para
el culto y la oracion transmite un mensaje distinto: équé persona educada en la tradicion
judia o cristiana se ha librado de la clara impresiéon de que Dios es masculino? Y aunque los
catolicos veneran a Maria como madre de Jesus, nunca la consideran como divina por
derecho propio: si Maria es «madre de Dios», ino es «Dios Madre» en plano de igualdad
con Dios Padre!

El cristianismo, por supuesto, afiadi6 los términos trinitarios a la descripcién judia
de Dios. Sin embargo, de las tres «Personas» divinas, dos —el Padre y el Hijo — se
describen con términos masculinos, y la tercera —el Espiritu— sugiere la asexualidad del
término neutro que los griegos utilizaban para referirse al espiritu, pneuma. Quienquiera
que investigue la historia primitiva del cristianismo (el campo denominado «patristica», es
decir, estudio de «los padres de la iglesia») estara preparado para el pasaje con el que
concluye el Evangelio de Tomas:

Simén Pedro les dijo [a los discipulos]: «Que Maria nos deje, pues las mujeres no
son dignas de la Vida». Jests dijo: «Yo mismo la conduciré, con el fin de hacerla
masculina, para que también ella pueda convertirse en un espiritu viviente,
parecido a vosotros los varones. Porque toda mujer que se haga a si misma
masculina entraré en el Reino de los Cielos». [268]

Por extrafio que parezca, esto afirma sencillamente lo que la retorica religiosa da
por sentado: que los hombres forman el cuerpo legitimo de la comunidad, mientras que a
las mujeres se les permite participar solamente cuando se asimilan a los hombres. Otros
textos descubiertos en Nag Hammadi demuestran una diferencia notable entre estas
fuentes «heréticas» y las ortodoxas: las fuentes gnosticas utilizan continuamente el
simbolismo sexual para describir a Dios. Cabria esperar que estos textos reflejaran la
influencia de las arcaicas tradiciones paganas de la Diosa Madre, méas en su mayor parte
utilizan un lenguaje especificamente cristiano que tiene una relaciéon inconfundible con
una herencia judia. No obstante, en vez de describir un Dios monistico y masculino,



muchos de estos textos hablan de Dios como de un cuerpo bivalente que abarca elementos
tanto masculinos como femeninos.

Un grupo de fuentes gnosticas pretende haber recibido una tradicién secreta de
Jesus a través de Jaime y a través de Maria Magdalena. Los miembros de este grupo
elevaban sus oraciones tanto al Padre como a la Madre divinos: «De Ti, Padre, y a través de
ti, Madre, los dos nombres inmortales, Padres del ser divino, y ti1, morador en el cielo,
humanidad, del nombre poderoso...» [269] Otros textos indican que sus autores se habian
preguntado a quién un Dios Gnico y masculino proponia: «<Hagamos el hombre [adam] a
imagen nuestra, segiin nuestra semejanza» (Génesis, 1, 26). Dado que la crénica del
Génesis dice luego que la humanidad fue creada «macho y hembra» (1, 27), algunos
sacaron la conclusion de que el Dios a cuya imagen estamos hechos también tiene que ser
tanto masculino como femenino, tanto Padre como Madre.

¢Cémo caracterizan estos textos a la Madre divina? No encuentro ninguna
respuesta sencilla, ya que los textos mismos son extremadamente diversos. A pesar de ello,
podemos bosquejar tres caracterizaciones primarias. En primer lugar, varios grupos
gnosticos describen a la Madre divina como parte de una pareja original. Valentin, el
maestro y poeta, parte de la premisa de que Dios es esencialmente indescriptible. Pero
sugiere que la divinidad puede imaginarse como un cuerpo bivalente; consistente, por una
parte, en el Inefable, el Profundo, el Padre Primero; y, por la otra, en la Gracia, el Silencio,
el Vientre y la «Madre del Todo». [270] Valentin hace el razonamiento de que el Silencio es
el complemento apropiado del Padre, designando a aquél como femenino y a éste como
masculino debido al género gramatical de las palabras griegas. Luego describe como el
Silencio recibe, como en un vientre, la semilla de la Fuente Inefable; de ésta saca todas las
emanaciones del ser divino, alineadas en parejas armoniosas de energias masculinas y
femeninas.

Los seguidores de Valentin, al rezar pidiéndole proteccion, se dirigian a ella como la
Madre y como «el Silencio mistico, eterno». [271] Por ejemplo, Marco el mago la invoca
como la Gracia (en griego, el término femenino charis): «Que Ella la que est4 delante de
todas las cosas, la Gracia incomprensible e indescriptible, te llene por dentro e incremente
en ti su conocimiento propio». [272] Al celebrar la misa en secreto, Marco ensefa que el
vino simboliza la sangre de ella. Al ofrecer la copa de vino, reza para que «fluya la Gracia»
[273] en todos los que beban de él. Marco, profeta y visionario, se llama a si mismo el
«vientre y receptor de silencio» [274] (como ella lo es del Padre). Las visiones que recibi6
del ser divino se le aparecieron, segiin cuenta, bajo forma femenina.

Otro escrito gnostico, el titulado la Gran Anunciacién y citado por Hipolito en su
Refutacion de todas las herejias, explica el origen del universo del modo siguiente: Del
poder del Silencio apareci6 «un gran poder, la Mente del Universo, que dirige todas las
cosas y es un vardn... el otro... una gran Inteligencia... es una hembra que produce todas las
cosas». [275] Siguiendo el género de las palabras griegas que significan «mente» (nous:
masculina) e «inteligencia» (epinoia: femenina), este autor explica que estos poderes,
unidos, «se descubren como dualidad... Esto es Mente en Inteligencia y éstos son
separables el uno del otro y, sin embargo, son uno solo, encontrandose en estado de
dualidad». El maestro gnostico explica que ello significa que

hay en cada uno [poder divino] existente en condicion latente... Este es un poder
dividido por arriba y por abajo; generandose a si mismo, haciéndose crecer,
buscandose, encontrandose, siendo madre de si mismo, padre de si mismo,



hermana de si mismo, conyuge de si mismo, hija de si mismo, hijo de si mismo:
madre, padre, unidad, siendo fuente de todo el circulo de la existencia. [276]

¢Como deseaban estos gnosticos que se entendiera lo que querian decir? Los
maestros no se ponian de acuerdo. Algunos insistian en que lo divino debe considerarse
masculofemenino: el «gran poder masculino-femenino». Otros pretendian que los
términos se utilizaban s6lo como metaforas, ya que, en realidad, lo divino no es masculino
ni femenino. [277] Un tercer grupo apuntaba que la Fuente primera puede describirse
indistintamente en términos masculinos o femeninos, segn cual de los dos aspectos se
desee poner de relieve. Los proponentes de estos puntos de vista diversos coincidian en
afirmar que lo divino debe entenderse en términos de una relacién de opuestos armoniosa
y dindmica, concepto éste que puede ser analogo al binomio yin y yang de los orientales,
pero que sigue siendo extrafio a la ortodoxia judia y cristiana.

Una segunda caracterizacion de la Madre divina la describe como Espiritu Santo. El
Apocrifon de Juan relata como después de la crucifixion Juan salié con «gran dolor» y tuvo
una vision mistica de la Trinidad. Juan dice que mientras se dolia «los [cielos se abrieron y
toda la] creacion [que esta] bajo el cielo brill6 y [el mundo] tembl6. [Y yo tuve miedo y yo]
vi en la luz... una semblanza con formas multiples... y la semblanza tenia tres formas».
[278] A la pregunta de Juan la vision responde: «El me dijo: “Juan, Ju[a]n, ¢por qué dudas
y por qué tienes miedo?... Yo soy el que [esta contigo] siempre. Yo [soy el Padre]; yo soy la
madre; yo soy el Hijo”». [279] Esta descripcion gnostica de Dios —como Padre, Madre e
Hijo— puede que al principio nos sorprenda, pero, si reflexionamos, nos percataremos de
que se trata de otra version de la Trinidad. La terminologia griega correspondiente a la
Trinidad, que incluye el término neutro que significa espiritu (pneuma) exige virtualmente
que la tercera «Persona» de la Trinidad sea asexual. Pero el autor del Apocrifén lleva en
mente el término hebreo que significa espiritu, ruah, palabra femenina; y, por
consiguiente, concluye que la «Persona» femenina unida con el Padre y el Hijo tiene que
ser la Madre. Acto seguido el Apocrifon procede a describir a la Madre divina: «(Ella es)...
la imagen del espiritu invisible, virginal, perfecto... Se convirti6 en la Madre de todas las
cosas, porque existia antes que todas ellas, la madre-padre [matropater]...». [280] El
Evangelio de los hebreos hace igualmente que Jests hable de «mi Madre, el Espiritu».
[281] En el Evangelio de Tomaés Jesus contrasta sus padres terrenales, Maria y José, con su
Padre divino —el Padre de la Verdad— y su Madre divina, el Espiritu Santo. El autor
interpreta un dicho desconcertante de Jesus procedente del Nuevo Testamento («Quien no
odia a su padre y a su madre no puede ser discipulo mio») ahadiendo que «mi madre
(terrenal) [me dio muerte], pero [mi] verdadera [Madre] me dio vida». [282] Asi pues,
segun el Evangelio de Felipe, quienquiera que se haga cristiano gana «tanto padre como
madre» [283] porque el espiritu (ruah) es «Madre de muchos». [284]

Una obra atribuida al maestro gndstico Simon Mago sugiere que el Paraiso, el lugar
donde empez6 la vida humana, tiene un significado mistico: «Considerad que el Paraiso es
el vientre; porque las Escrituras nos ensefian que ésta es una asuncion verdadera cuando
dicen: “Yo soy El que te formo en el vientre de tu madre” (Isaias, 44, 2)... Moisés...
empleando una alegoria, habia declarado que el Paraiso era el vientre... y el Edén, la
placenta...». [285] El rio que fluye desde el Edén simboliza el ombligo, que nutre al feto.
Simén afirma que el Exodo, por consiguiente, significa la salida del vientre y que «la
travesia del Mar Rojo se refiere a la sangre». Los gnosticos setianos explican que «cielo y
tierra tienen una forma parecida al vientre... y si... alguien quiere investigar esto, que



examine cuidadosamente el vientre prefiado de cualquier criatura viviente y descubrira
una imagen de los cielos y la tierra». [286]

La evidencia de estos puntos de vista, declara Marco, procede directamente del
«grito del recién nacido», un grito espontaneo de alabanza por «la gloria del ser primero,
en el que los poderes de las alturas se encuentran en armonioso abrazo». [287]

Si algunas fuentes gnosticas sugieren que el Espiritu constituye el elemento
maternal de la Trinidad, el Evangelio de Felipe hace una sugerencia igualmente radical
acerca de la doctrina que mas adelante se transformaria en el nacimiento virgen. También
aqui el Espiritu es tanto Madre como Virgen, el complemento —y consorte— del Padre
Celestial: «¢Esta permitido expresar un misterio? El Padre de todas las cosas unido con la
virgen que vino de arriba», [288] es decir, con el Espiritu Santo descendiendo al mundo.
Mas, dado que este proceso debe entenderse simbdlicamente y no en sentido literal, el
Espiritu sigue siendo virgen. El autor explica seguidamente que, como «Adan naci6é de dos
virgenes, del Espiritu y de la tierra virgen», también «Cristo, por consiguiente, naci6 de
una virgen» [289] (es decir, del Espiritu). Pero el autor se burla de aquellos cristianos de
mentalidad literal que erroneamente atribuyen el nacimiento virgen a Maria, la madre de
Jests, como si hubiera concebido independientemente de José: «No saben lo que dicen.
¢Cuéndo concibié una mujer por obra de otra mujer?». [290] Arguye que, en vez de ello, el
nacimiento virgen se refiere a esa union misteriosa de los dos poderes divinos, el Padre de
Todo y el Espiritu Santo.

Ademas del Silencio eterno, mistico, y del Espiritu Santo, ciertos gnosticos sugieren
una tercera caracterizacion de la Madre divina: como Sabiduria. Aqui el término femenino
griego que significa «sabiduria», sophia, traduce un término femenino hebreo, hokhmah.
Los intérpretes primitivos habian meditado sobre el significado de ciertos pasajes biblicos:
por ejemplo, el dicho que aparece en los Proverbios en el sentido de que «Dios hizo el
mundo con Sabiduria». ¢Cabia la posibilidad de que la Sabiduria fuese el poder femenino
en el que se «concibié» la creacién de Dios? Seglin un maestro, el doble significado del
término concepcion —fisico e intelectual— sugiere esta posibilidad: «La imagen del
pensamiento [ennoia] es femenina, dado que... [ella] es un poder de concepciéon». [291] El
Apocalipsis de Adan, descubierto en Nag Hammadi, habla de un poder femenino que
queria concebir por obra de si mismo: «de las nueve Musas, una se separo6. Llegd a una
montafia alta y pasé tiempo sentada alli, de manera que se dese6 sélo a ella misma con el
fin de volverse androgina. Satisfizo su deseo y quedé prefiada por obra de su deseo...».
[292] El poeta Valentin emplea este tema para contar un mito famoso relativo a la
Sabiduria: Deseando concebir por obra de si misma, aparte de su equivalente masculino, lo
consiguid y se convirtid en el «gran poder creativo de quien proceden todas las cosas», a
menudo llamado Eva, «Madre de todos los que viven». Pero como su deseo viol6 la
armoniosa union de los opuestos intrinseca en la naturaleza del ser creado, lo que produjo
era abortivo y defectuoso; [293] de esto, dice Valentin, surgio el terror y el dolor que
estropean la existencia humana. [294] Para dar forma y dirigir su creacion, la Sabiduria
pario6 al demiurgo, el Dioscreador, como agente suyo. [295]

Asi pues, la Sabiduria conlleva varias connotaciones en las fuentes gnosticas.
Aparte de ser el «primer creador universal», [296] que pare a todas las criaturas, también
ilumina a los seres humanos y los hace sabios. Los seguidores de Valentin y Marco, por lo
tanto, rezaban a la Madre como el «Silencio eterno, mistico» y a la «Gracia, Ella que esta
antes que todas las cosas» y como «Sabiduria incorruptible» [297] para pedirle
penetracion (gnosis). Otros gnosticos le atribuian los beneficios que Adan y Eva recibieron
en el Paraiso. Primeramente, ella les ensefid a ser conscientes de si mismos; en segundo



lugar, los guio para que hallasen alimentos; en tercer lugar, les ayudo en la concepcion de
su tercer y cuarto hijos, los cuales, segln esta cronica, eran su tercer hijo, Set, y su primera
hija, Norea. [298] Mas atn: cuando el creador se enfad6 con la raza humana «porque no le
rendia culto ni le honraba como Padre y Dios, envi6é una inundacién contra ella, para que
los destruyera a todos. Pero la Sabiduria se le opuso... Y Noé y su familia se salvaron en el
arca por medio de la aspersion de la luz que procedia de ella, y a través de ella el mundo
volvib a llenarse de humanidad». [299]

Otro de los textos recientemente descubiertos en Nag Hammadi, Trimorphic
Protennoia (literalmente: «el Pensamiento Primero de Triple forma») celebra los poderes
femeninos del Pensamiento, la Inteligencia y la Prevision. El texto comienza con una figura
divina que habla: «[Yo] soy [Protennoia el] Pensamiento que [mora] en [la Luz]... [ella la
que existe] antes que Todo... Me muevo en cada criatura... Soy la Invisible dentro de
Todo». [300] La figura contintia diciendo: «Yo soy percepcién y conocimiento,
pronunciando una Voz por medio del Pensamiento. [Yo] soy la Voz real. Grito en todo el
mundo y ellos saben que una simiente mora dentro». [301] La segunda seccion, donde
habla una segunda figura divina, se abre con estas palabras: «Yo soy la Voz... [Soy] yo
[quien] habla dentro de cada criatura... Ahora he venido por segunda vez bajo la forma de
una hembra y he hablado con ellos... Me he revelado en el Pensamiento de la semblanza de
mi masculinidad». [302] Mas adelante la voz explica: «Soy andrégino. [Soy tanto Madre
como] Padre, dado que [copulo] conmigo mismo... [y con aquéllos que] me [aman] ... Yo
soy el Vientre [que da forma] al Todo... Yo soy Me[iroth]ea, la gloria de la Madre». [303]

Adn mas notable es el poema gnostico titulado Truena, mente perfecta. Este texto
contiene una revelacion pronunciada por un poder femenino:

Yo soy la primera y la Gltima. Soy la honrada y la escarnecida. Soy la puta y la santa.
Soy la esposa y la virgen. Soy (la madre) y la hija... Soy aquella cuya boda es grande
y no he tomado esposo... Soy conocimiento e ignorancia... Soy desvergonzada; estoy
avergonzada. Soy fuerza y soy temor... Soy necia y soy sabia... Yo no tengo Dios y
soy una cuyo Dios es grande. [304]

¢Qué entrafia la utilizacion de semejante simbolismo para el entendimiento de la
naturaleza humana? Uno de los textos, que anteriormente ha calificado a la Fuente divina
de «Poder bisexual», dice luego que «lo que naci6 de ese Poder —es decir, la humanidad,
que es una— resulta que son dos: un ser masculino-femenino que lleva a la hembra dentro
de si». [305] Esto se refiere a la historia segtn la cual Eva «naci6» del costado de Adan (de
modo que Adan, que es uno, «resulta que son dos», un androgino que «lleva a la hembra
dentro de si»). Sin embargo, esta referencia a la historia de la creacion segtn el Génesis, 2
(crénica que invierte el proceso biologico del nacimiento y atribuye al varén la funcion
creativa de la hembra) es poco frecuente en las fuentes gnosticas. Los escritores gnosticos
se refieren con mayor frecuencia a la primera cronica de la creacion segtin el Génesis, 1, 26-
27 («Dijo Dios: “Hagamos el hombre [adam] a imagen nuestra, segiin nuestra semejanza”
...y cred Dios el hombre a imagen suya: a imagen de Dios le cre6»). Los rabinos de los
tiempos talmadicos conocian una version griega del pasaje que hizo pensar al rabino
Samuel bar Nachman, influido por el mito de la andrégina segiin Platon, que «cuando el
Santo... cre6 por primera vez al hombre, lo cre6 con dos caras, dos juegos de genitales,
cuatro brazos y piernas, espalda contra espalda. Luego escindi6 a Adan en dos e hizo dos
espaldas, una a cada lado». [306] Algunos gnoésticos adoptaron esta idea y ensefiaron que
el Génesis, 1, 26-27 narra una creaciéon andrégina. Marco (cuya plegaria a la Madre hemos



visto mas arriba) no sélo saca de esta cronica la conclusion de que Dios es bivalente
(«Hagamos la humanidad»), sino que, ademas, «la humanidad, que fue formada a imagen
y semejanza de Dios (Padre y Madre) era masculofemenina». [307] Su contemporaneo el
gnostico Teodoto (h. 160) explica que las palabras «a imagen de Dios los cre6; macho y
hembra los cre6» significan que «los elementos masculinos y femeninos juntos constituyen
la mejor produccion de la Madre, la Sabiduria». [308] A menudo las fuentes gnosticas que
describen a Dios como un cuerpo bivalente cuya naturaleza incluye elementos tanto
masculinos como femeninos hacen una descripcion parecida de la naturaleza humana.

Sin embargo, todas las fuentes citadas hasta ahora —evangelios secretos,
revelaciones, ensefianzas misticas— se hallan entre aquéllas que no estén incluidas en la
lista selecta que constituye la coleccion del Nuevo Testamento. Todos los textos secretos
que los grupos gnosticos veneraban fueron omitidos de la coleccion candnica y tachados de
heréticos por aquéllos que se llamaban a si mismos cristianos ortodoxos. Cuando terminé
el proceso de clasificar los diversos escritos —probablemente en fecha tan tardia como el
afio 200— ya habian desaparecido virtualmente todas las imagenes femeninas de Dios de
la tradicion cristiana ortodoxa.

¢A qué se debe este rechazamiento total? Los propios gnosticos hicieron esta
pregunta a sus oponentes ortodoxos ademas de reflexionar sobre la misma entre ellos.
Algunos concluyeron que el Dios de Israel mismo habia iniciado las polémicas que sus
seguidores prosiguieron en su nombre. Porque, segin arguyeron, este creador era un poder
derivativo, meramente instrumental, a quien la Madre habia creado para que administrara
el universo, pero su propia autoconcepcion era mucho mas grandiosa. Dicen que él creia
haberlo hecho todo él mismo, pero que, en realidad, habia creado el mundo porque la
Sabiduria, su Madre, «le infundi6 energia» e implant6 en él sus propias ideas. Mas €l era
necio y actu6 inconscientemente, sin darse cuenta de que las ideas que utilizaba procedian
de ella; «ignoraba incluso a su propia Madre». [309] Los seguidores de Valentin sugerian
que la Madre misma habia estimulado al Dios de Israel a pensar que actuaba
autonomamente, pero, como explican: «Fue debido a que era necio e ignoraba a su Madre
que dijo: “Yo soy Dios; no hay ninguno aparte de mi”». [310] Segtin otra croénica, el creador
afligi6 a su Madre creando seres inferiores, por lo que ella le dejo solo y se retir6 a las
regiones mas altas de los cielos. «Después de que ella partiera, él se imagind que era el
Unico ser que existia; y, por consiguiente, declar6: “Yo soy un Dios celoso y aparte de mi no
hay nadie”». [311] Otros coinciden en atribuirle este motivo més siniestro: los celos. Segtin
el Apocrifon de Juan: «él dijo... “Yo soy un Dios celoso y no hay ningan otro Dios aparte de
mi”. Pero al anunciar esto indic6 a los angeles... que otro Dios si existe; porque si no habia
ningun otro, éde quién podia tener celos?... Entonces la madre empezo a sentirse afligida».
[312] Otros declararon que su Madre se neg6 a tolerar semejante presuncion: «[El
creador], haciéndose arrogante de espiritu, se jact6 sobre todas aquellas cosas que estaban
debajo de él y exclamo: “Yo soy padre y Dios y sobre mi no hay nadie”. Pero su madre,
oyéndole hablar asi, clamoé contra él: “No mientas, Ialdabaoth...”». [313] En estos textos
gnosticos el creador es castigado a menudo por su arrogancia: casi siempre por un poder
femenino superior. Segin la Hipostasis de los arcontes, descubierta en Nag Hammadi,
tanto la madre como su hija pusieron reparos cuando

él se volvi6 arrogante, diciendo: «Soy yo quien es Dios y no hay ningtin otro aparte
de mi»... Y una voz surgi6 de encima del reino del poder absoluto, diciendo: «Estas
equivocado, Samael» [que significa «dios de los ciegos»]. Y él dijo: «Si alguna otra
cosa existe antes que yo, iqué se me aparezca!». E inmediatamente Sophia



(«Sabiduria») extendié un dedo e introdujo luz en la materia y bajo tras ella a la
region del Caos... Y él de nuevo dijo a sus vastagos: «Soy yo quien es el Dios de
Todo». Y Vida, la hija de la Sabiduria, clamo; le dijo a él: «iEstas equivocado,
Saklas!». [314]

El maestro gnostico Justino describe el escandalo, el terror y la angustia del Sefior «cuando
descubri6 que €l no era el Dios del universo». Poco a poco su escandalo dio paso a la
maravilla y finalmente lleg6 a recibir de buen grado lo que la Sabiduria le habia ensefiado.
El maestro concluye diciendo: «Este es el significado del dicho: “El temor del Sefior es el
principio de la Sabiduria”». [315]

Sin embargo, todas estas explicaciones son miticas. éPodemos encontrar razones
reales, histdricas, para la supresion de estos escritos gnosticos? Esto nos plantea un
interrogante mucho mayor: ¢Por qué medio y por qué razones se dio en clasificar a ciertas
ideas como heréticas y a otras como ortodoxas a principios del siglo III? Tal vez
encontraremos la clave de la respuesta preguntandonos si los cristianos gnosticos obtienen
alguna consecuencia practica, social, de su concepciéon de Dios —y de la humanidad— en
términos que incluyan al elemento femenino. Esta claro que la respuesta es si.

El obispo Ireneo comenta con desdnimo que las mujeres se sienten especialmente
atraidas hacia los grupos heréticos. «Incluso en nuestro distrito del valle del R6dano»,
reconoce, el maestro gnostico Marco habia atraido a «muchas mujeres necias» de su
propia comunidad, incluyendo a la esposa de uno de los didconos del propio Ireneo. [316]
Profesando no saber cémo explicarse la atraccion que ejercia el grupo de Marco, Ireneo
ofrece una sola explicacion: que el propio Marco era un seductor diabdlicamente
inteligente, un mago que preparaba afrodisiacos especiales para «enganar, hacer victima y
deshonrar» a su presa. Nadie sabe si esta acusacion tiene alguna base real. Mas al describir
las técnicas de seduccion que emplea Marco, Ireneo indica que esta hablando
metaféricamente. Porque, segin dice, Marco «se dirige a ellas con palabras tan
seductoras» como sus plegarias a la Gracia, «la que esta delante de todas las cosas», [317] y
a la Sabiduria y al Silencio, el elemento femenino del ser divino. En segundo lugar, dice
Ireneo, Marco seducia a las mujeres «diciéndoles que profetizaran», [318] cosa que la
iglesia ortodoxa les tenia rigurosamente prohibida. Cuando iniciaba a una mujer, Marco
concluia la plegaria de iniciacion con las palabras «Mira, la Gracia ha descendido sobre ti;
abre la boca y profetiza». [319] Entonces, como cuenta indignadamente el obispo, «la
victima engafada [por Marco]... dice descaradamente alguna necedad» y «ien lo sucesivo
se considera profeta!». Lo peor de todo, bajo el punto de vista de Ireneo, es que Marco
invitaba a las mujeres a actuar como sacerdotisas celebrando la eucaristia con él: «entrega
los copones a las mujeres» [320] para que ofrezcan la plegaria eucaristica y pronuncien las
palabras de la consagracion.

Tertuliano expresa indignacion parecida ante semejantes actos de los cristianos
gnosticos: «Estas mujeres heréticas... iqué audaces son! No tienen pudor; son lo bastante
osadas como para ensefar, entablar discusiones, efectuar exorcismos, llevar a cabo
curaciones iy puede que incluso bautizar!». [321] Tertuliano dirigi6 otro ataque contra
«esa vibora», [322] una maestra que dirigia una comunidad en el norte de Africa.
Tertuliano mismo estaba de acuerdo con lo que él denominaba los «preceptos de la
disciplina eclesiastica concerniente a las mujeres», preceptos que especificaban: «No esta
permitido que una mujer hable en la iglesia, ni le esta permitido ensefar, ni bautizar, ni
ofrecer [la eucaristia], ni reclamar para si una participacion en alguna funciéon masculina...
por no mencionar ningin cargo sacerdotal». [323] Uno de los blancos principales de



Tertuliano, el hereje Marcion, habia escandalizado de hecho a sus contemporaneos
ortodoxos al nombrar a mujeres, en plano de igualdad con los hombres, para los cargos de
sacerdote y obispo. La maestra gnostica Marcelina se desplaz6 a Roma para representar al
grupo carpocraciano, [324] el cual afirmaba haber recibido ensenanzas secretas de Maria,
Salomé y Marta. Los montaiistas, un circulo profético radical, honraba a dos mujeres,
Prisca y Maximilla, como fundadoras del movimiento.

Asi pues, nuestra evidencia senala claramente una correlacion entre la teoria
religiosa y la practica social. [325] Entre grupos gnosticos como los valentinianos a las
mujeres se les consideraba iguales a los hombres; a algunas se las veneraba como profetas;
otras ejercian de maestras, evangelistas ambulantes, curadoras, sacerdotisas, hasta puede
que obispos. Sin embargo, esta observacion general no es aplicable de manera universal.
Por lo menos tres circulos heréticos que conservaban una imagen masculina de Dios
incluian mujeres que ocupaban puestos directivos: los mardonistas, los montanistas y los
carpocracianos. Pero a partir del afio 200 no tenemos pruebas de que las mujeres
desempenasen papeles proféticos, sacerdotales o episcopales entre las iglesias ortodoxas.

Es éste un hecho extraordinario si tenemos en cuenta que en sus primeros afios el
movimiento cristiano se mostr6 notablemente abierto a las mujeres. El propio Jesus viol6
los convencionalismos judios al hablar abiertamente con ellas e incluirlas entre sus
companeros. Hasta el evangelio de Lucas, en el Nuevo Testamento, cuenta su respuesta a
Marta, su anfitriona, cuando ésta se le queja de que ella sola est4 haciendo todas las
labores de la casa mientras su hermana, Maria, permanece sentada escuchandole: «¢No te
importa que mi hermana me deje sola en el trabajo? Dile, pues, que me ayude». Pero en
vez de apoyarla, Jesus rifie a Marta por preocuparse tanto y le dice: «y hay necesidad de
pocas, o mejor, de una sola: Maria ha elegido la parte buena, que no le sera quitada». [326]
Transcurridos entre diez y veinte afios de la muerte de Jesus, ciertas mujeres ocupaban
puestos directivos en grupos cristianos locales; las mujeres ejercian en calidad de profetas,
maestras y evangelistas. El profesor Wayne Meeks apunta que, en la iniciacién cristiana, la
persona que presidia la ceremonia anunciaba ritualmente que «en Cristo... no hay ni
hombre ni mujer». [327] Pablo cita estas palabras y aprueba la labor de las mujeres a las
que reconoce como diadconos y companeras de trabajo; incluso saluda a una, al parecer,
como apostol sobresaliente y mas veterana que él en el movimiento. [328]

Con todo, Pablo también expresa ambivalencia en relacién con las implicaciones
précticas de la igualdad humana. Hablando de la actividad puablica de las mujeres en las
iglesias, parte de su propia concepcion —tradicionalmente judia — de un Dios monistico,
masculino, para defender una jerarquia, divinamente ordenada, de subordinaci6on social:
del mismo modo que Dios tiene autoridad sobre Cristo, declara, citando el Génesis, 2-3,
también el hombre tiene autoridad sobre la mujer: «El hombre... es imagen y reflejo de
Dios; pero la mujer es reflejo del hombre. (En efecto, no procede el hombre de la mujer,
sino la mujer del hombre. Ni fue creado el hombre por razén de la mujer, sino la mujer por
razon del hombre)». [329] Si bien Pablo reconocia que las mujeres eran sus iguales «en
Cristo» y les concedia una gama de actividades mas amplia que la de las congregaciones
judias tradicionales, no se sentia capaz de abogar por su igualdad en términos sociales y
politicos. Semejante ambivalencia prepar6 el camino para las afirmaciones que se
encuentran en I Corintios, 14, 34 ss., ya fueran escritas por Pablo o incluidas por otra
persona: «las mujeres callense en las asambleas; que no les esta permitido tomar la
palabra; antes bien estén sumisas... es indecoroso que la mujer hable en la asamblea».

Estas actitudes contradictorias ante las mujeres son reflejo de una época de
transicion social, asi como de la diversidad de influencias culturales que pesaban sobre las



iglesias esparcidas a lo largo y ancho del mundo conocido. [330] En Grecia y el Asia Menor
las mujeres participaban con los hombres en los cultos religiosos, especialmente en los
cultos de la Gran Madre y de la diosa egipcia Isis. [331] Si bien los papeles principales
estaban reservados a los hombres, las mujeres tomaban parte en los servicios y
profesiones. Algunas mujeres se dedicaban a la educacion, las artes y profesiones como la
medicina. A principios del siglo I d. C., las mujeres egipcias ya habian alcanzado un estado
relativamente avanzado de emancipacion social, politica y legal. En Roma las formas de
educacion habian cambiado alrededor de 200 a. C. y ofrecian las mismas asignaturas a las
hijas y los hijos de la aristocracia. Doscientos afios después, en los comienzos de la era
cristiana, las formas arcaicas, patriarcales, del matrimonio romano se veian cada vez mas
desplazadas por una nueva forma legal bajo cuyo amparo el hombre y la mujer se unian
por medio de votos voluntarios y mutuos. El estudioso francés Jérome Carcopino, en una
discusion titulada «Feminismo y desmoralizaciéon», explica que en el siglo II d. C. las
mujeres de la clase alta insistian a menudo en «vivir su propia vida». [332] Los escritores
satiricos se quejaban de la agresividad de las mujeres en las discusiones sobre literatura,
matematicas y filosofia y se mofaban de su gran aficion a escribir poemas, obras de teatro y
musica. [333] Bajo el Imperio, «las mujeres participaban por doquier en los negocios y en
la vida social, asistiendo a teatros, acontecimientos deportivos, conciertos, fiestas, viajes...
con o sin sus maridos. Tomaban parte en toda una gama de deportes, incluso llevaban
armas y acudian a las batallas...» [334] y hacian incursiones importantes en la vida
profesional. Las mujeres de las comunidades judias, por el contrario, tenian prohibido
participar activamente en el culto publico, la educacion y la vida social y politica fuera de la
familia. [335]

Con todo, a pesar de todo esto y de la anterior actividad publica de las mujeres
cristianas, en el siglo II la mayor parte de las iglesias cristianas secundaba a la mayoria de
la clase media en la oposicion a la marcha hacia la igualdad, que encontraba sus
principales apoyos entre los circulos ricos o los que nosotros llamariamos bohemios. Para
el afio 200 la mayoria de las comunidades cristianas confirmaba como canonica la carta
seudopaulina de Timoteo, que recalca (y exagera) el elemento antifemenino de las
opiniones de Pablo: «La mujer oiga la instruccion en silencio, con toda sumision. No
permito que la mujer enseie ni que domine al hombre. Que se mantenga en silencio».
[336] Los cristianos ortodoxos también aceptaban como paulinas las cartas a los
colosenses y a los efesios, las cuales dicen que las mujeres «deben estarlo [sumisas] a sus
maridos en todo». [337]

Clemente, obispo de Roma, escribe en su carta a la ingobernable iglesia de Corinto
que las mujeres deben «permanecer sumisas» [338] a sus esposos. Mientras que en épocas
anteriores los hombres y las mujeres cristianos se sentaban juntos para el culto, a
mediados del siglo IT —precisamente durante la lucha con los cristianos gnosticos— las
comunidades ortodoxas empezaron a adoptar la costumbre que se seguia en las sinagogas
de segregar a las mujeres de los hombres. [339] En las postrimerias del siglo II la
participacion de las mujeres en el culto era condenada explicitamente: se tachaba de
heréticos a los grupos donde las mujeres alcanzaban puestos directivos.

¢A qué se debian estos cambios? El erudito Johannes Leipoldt sugiere que la
entrada de muchos judios helenizados en el movimiento pudo influir para que la iglesia se
desviase hada las tradiciones judias, pero, como él mismo reconoce, «esto no es mas que
un intento de explicar la situacion: la realidad misma es la inica cosa cierta». [340] El
profesor Morton Smith sefala que el cambio pudo ser resultado del hecho de que el
cristianismo ascendiese en la escala social, pasando de la clase baja a la media. Morton



Smith comenta que en la clase baja, donde toda la mano de obra era necesaria, a las
mujeres se les habia permitido ejecutar cuantos servicios pudieran (del mismo modo que
hoy dia, en el Préximo Oriente, solo las mujeres de la clase media llevan velo).

Tanto los textos ortodoxos como los gnosticos indican que esta cuestion resulto ser
explosivamente polémica. Los antagonistas de uno y otro bando recurrieron a la tictica de
escribir literatura y hacerla pasar por escritos procedentes de los tiempos apostolicos,
escritos que, segun decian, expresaban los criterios de los apdstoles sobre el asunto. Como
hemos visto anteriormente, el Evangelio de Felipe habla de la rivalidad entre los discipulos
masculinos y Maria Magdalena, a la que presenta como la compafiera mas intima de Jests,
simbolo de la Sabiduria divina:

la companera del [Salvador es] Maria Magdalena. [Pero Cristo la amaba] méas que
[a todos] los discipulos y solia besarla [a menudo] en la [boca]. El resto de [los
discipulos se sentia ofendido por ello...]. Le decian: «éPor qué la amas mas que a
todos nosotros?». El Salvador contest6 diciéndoles: «¢Por qué no os quiero como
[la quiero] a ella?». [341]

El Dialogo del Salvador no s6lo incluye a Maria Magdalena entre los tres discipulos
elegidos para recibir ensefianzas especiales, sino que, ademas, la alaba por encima de los
otros dos, Tomas y Mateo: «hablaba como una mujer que conocia el Todo». [342]

Otros textos secretos utilizan la figura de Maria Magdalena para dar a entender que
la actividad de las mujeres era un desafio a los lideres de la comunidad ortodoxa, que
consideraban a Pedro como su portavoz. El Evangelio de Maria relata que cuando los
discipulos, descorazonados y aterrados después de la crucifixion, pidieron a Maria que los
animase contandoles lo que el Sefior le habia dicho en secreto, ella accede y les ensena
hasta que Pedro, furioso, pregunta: «éDe veras habl6 en privado con una mujer (y) no
abiertamente con nosotros? ¢Debemos volvemos todos y escucharla? ¢La prefirio6 él a
nosotros?». Disgustada ante este enojo, Maria replica: «Pedro, hermano mio, équé
piensas? ¢Piensas que eso lo he inventado yo misma en mi corazén? ¢Piensas que miento
acerca del Salvador?». En este momento Levi interviene para mediar en la disputa: «Pedro,
siempre has tenido mal genio. Ahora te veo contendiendo con la mujer como los
adversarios. Pero si el Salvador la hizo digna, équién eres td, en verdad, para rechazarla?
Seguramente el Sefior la conocia muy bien. Por eso la amaba mas que a nosotros». [343]
Entonces los demas acceden a aceptar las ensefianzas de Maria, y alentados por sus
palabras, salen a predicar. Otra discusion entre Pedro y Maria tiene lugar en Pistis Sophia
(Fe Sabiduria). Pedro se queja de que Maria domina la conversacion con Jesus y posterga
la prioridad legitima de Pedro y sus hermanos apostoles. Insta a Jests a que la haga callar
y en el acto Jesus le reprende. Mas tarde, sin embargo, Maria reconoce ante Jests que
apenas se atreve a hablar libremente con él porque, dice textualmente, «Pedro me hace
titubear; tengo miedo de €él, porque odia al género femenino». [344] Jests contesta que
quienquiera que esté inspirado por Espiritu estd ordenado divinamente para hablar, ya sea
hombre o mujer.

Los cristianos ortodoxos devolvieron el golpe por medio de supuestas cartas
«apostolicas» que dicen lo contrario. Los ejemplos mas famosos son, huelga decirlo, las
cartas seudopaulinas citadas anteriormente. En I y II Timoteo, Colosenses y Efesios,
«Pablo» insiste en que las mujeres se subordinen a los hombres. La carta de Tito, escrita a
nombre de Pablo, dirige la seleccion de obispos de manera que excluye toda posibilidad de
nombrar mujeres para tal cargo. Tanto literal como figurativamente, el obispo tiene que ser



una figura paterna para la congregacion. Tiene que ser un hombre cuya esposa e hijos sean
«sumisos [ante él] con toda dignidad »; esto demuestra su capacidad para mantener en
orden a la «iglesia de Dios» [345] y a sus miembros debidamente subordinados. Antes de
finalizar el siglo II aparecio6 en las comunidades ortodoxas la Orden de la Iglesia
Apostolica. En ella aparecen los apostoles discutiendo cuestiones controvertibles. En
presencia de Maria y Marta, Juan dice:

Cuando el Maestro bendijo el pan y la copa y las firmé con las palabras «Este es mi
cuerpo y mi sangre», no los ofreci6 a las mujeres que estan con nosotros. Marta
dijo: «No se los ofreci6 a Maria, porque vio que se reia». Maria dijo: «Ya no me rio;
él nos dijo antes, al ensefiarnos: “Vuestra debilidad se redime a través de la
fuerza”». [346]

Mas su argumento no convence; los discipulos masculinos se muestran de acuerdo en que,
por esta razdn, a ninguna mujer se le permitira ser sacerdote.

Vemos, pues, que en los circulos ortodoxos y gnosticos surgen dos pautas muy
distintas de actitudes sexuales. De la manera mas sencilla, muchos cristianos gnosticos
ponen en correlacion su descripcion de Dios en términos tanto masculinos como
femeninos con una descripcién complementaria de la naturaleza humana. Con la mayor
frecuencia se refieren a la cronica de la creacion que da el Génesis, I, la cual sugiere una
creacion humana igual o andrégina. A menudo los cristianos gnosticos introducen el
principio de igualdad entre hombres y mujeres en las estructuras sociales y politicas de sus
comunidades. La pauta ortodoxa es notablemente distinta: describe a Dios en términos
exclusivamente masculinos y se refiere tipicamente al Génesis, 2 para describir la forma en
que Eva fue creada de Adan y para satisfaccion de éste. Al igual que el punto de vista
gnostico, esto se traduce en una practica social: hacia las postrimerias del siglo 11 la
comunidad ortodoxa acept6 la dominacién de los hombres sobre las mujeres como orden
de cosas establecido por la divinidad, no sélo para la vida social y familiar, sino también
para las iglesias cristianas.

Sin embargo, no faltan las excepciones a estas pautas. Los gnosticos no se
mostraron unanimes en afirmar a las mujeres, como tampoco los ortodoxos las denigraron
unanimemente. Es innegable que algunos textos gndsticos hablan de lo femenino en
términos despectivos. El Libro de Tomés el Contendiente dirige a los hombres esta
advertencia: «iAy de vosotros los que amais la intimidad con las mujeres y la relacién
poluta con ellas!». [347] La Parafrasis de Sem, hallada también en Nag Hammadi, describe
el horror de la Naturaleza, quien «volvi6 su negra vagina y expulso de si el poder del fuego,
que estaba en ella desde el principio, mediante la practica de las tinieblas». [348] Segun el
Dialogo del Salvador, Jesus advierte a sus discipulos que «recen en el lugar donde no haya
ninguna mujer» y que «destruyan las obras del género femenino...». [349]

Sin embargo, en todos estos casos el blanco no es la mujer, sino el poder de la
sexualidad. En el Dialogo del Salvador, por ejemplo, Maria Magdalena, a la que se alaba
como «la mujer que conocia el Todo», se encuentra entre los tres discipulos que reciben las
ordenes de Jesus: ella, junto con Judas y Mateo, rechaza las «obras del género femenino»;
es decir, rechaza, al parecer, las actividades de la relacion sexual y la procreacion. [350]
Estas fuentes muestran que algunos extremistas del movimiento gnostico coincidian con
ciertas feministas radicales que hoy dia insisten en que s6lo aquéllas que renuncien a la
actividad sexual pueden alcanzar la igualdad humana y la grandeza espiritual.



Otras fuentes gnosticas reflejan la suposicion de que la condicién de hombre es
superior a la de mujer. Ello no debe sorprendernos; dado que el lenguaje nace de la
experiencia social, cualquiera de estos autores, sea hombre o mujer, romano, griego,
egipcio o judio, habria aprendido esta leccion elemental de su experiencia social. Algunos
gnosticos, haciéndose el razonamiento de que como el hombre supera a la mujer en la
existencia ordinaria, también lo divino supera a lo humano, transforman los términos en
metafora. La afirmacion desconcertante que se atribuye a Jesus en el Evangelio de Toméas
—que Maria ha de hacerse hombre para convertirse en un «espiritu viviente que se parezca
a vosotros los varones. Pues toda mujer que se haga varon entrara en el Reino de los
Cielos»—[351] puede interpretarse simbolicamente: lo que es meramente humano (por
ende femenino) debe transformarse en lo que es divino (el «espiritu viviente», el varon.)
Asi, seguin otros pasajes del Evangelio de Tomas, Salomé y Maria pasan a ser discipulas de
Jesus cuando trascienden su naturaleza humana y, por tanto, «se convierten en varones».
[352] En el Evangelio de Maria, la propia Maria insta a los demas discipulos a «alabar su
grandeza, pues €l nos ha preparado y hecho hombres». [353] A la inversa, encontramos
una notable excepcion a la pauta ortodoxa en los escritos de un venerado padre de la
iglesia, Clemente de Alejandria. Escribiendo en Egipto hacia 180, Clemente se identifica
como ortodoxo, aunque conoce bien a miembros de grupos gnosticos y sus escritos:
algunos sugieren incluso que él mismo era un iniciado gnostico. A pesar de ello, sus
propias obras demuestran de qué manera los tres elementos de lo que hemos denominado
«la pauta gnostica» podrian convertirse en una ensefianza plenamente ortodoxa. En
primer lugar, Clemente caracteriza a Dios en términos femeninos ademéas de masculinos:

La Palabra lo es todo para el nifio, tanto padre como madre, maestro como
nodriza... El nutrimiento es la leche del Padre... y s6lo la Palabra nos proporciona a
nosotros los ninos la leche del amor, y solamente aquéllos que chupen su pecho son
verdaderamente felices. Por esta razon, 1 buscar se le llama chupar; a aquellos
nifios que buscan la Palabra los pechos amorosos del Padre les suministran leche.

[354]

En segundo lugar, al describir la naturaleza humana, insiste en que «<hombres y mujeres
comparten igualmente la perfeccion y han de recibir la misma instruccion y la misma
disciplina. Porque el nombre de “humanidad” es comun tanto a los hombres como a las
mujeres; y para nosotros “en Cristo no hay ni masculino ni femenino”». [355] Al instar a
las mujeres a participar con los hombres en la comunidad, Clemente ofrece una lista —
Unica en la tradicion ortodoxa— de mujeres a las que admira por sus logros, Estas mujeres
van desde ejemplos antiguos como Judit, la asesina que destruy6 al enemigo de Israel, a la
reina Ester, que salvo a su pueblo del genocidio, asi como otras que adoptaron posturas
politicas radicales. Menciona a la escritora Arignote, a la filésofa epictirea Temistio y a
otras muchas filésofas, incluyendo a dos que estudiaron con Plat6n y una que fue educada
por Socrates. De hecho, es incapaz de contener sus elogios: «¢Qué voy a decir? é¢Acaso
Teano la pitagoérica no hizo tales progresos en filosofia que cuando un hombre, mirandola
fijamente, le dijo: “Tu brazo es hermoso”, ella replico: “Si, pero no esta expuesto al
publico”?». [356] Clemente concluye su lista con famosas poetisas y pintoras.

Pero la demostracion de Clemente de que incluso los cristianos ortodoxos eran
capaces de afirmar el elemento femenino —y la participacion activa de las mujeres—
encontrd poco eco. Su perspectiva, formada en el ambiente cosmopolita de Alejandria y
articulada entre miembros ricos y educados de la sociedad egipcia, resultaria demasiado



extrana para la mayoria de las comunidades cristianas occidentales esparcidas entre el Asia
Menor y Grecia, Roma, el Africa provincial y la Galia. En su lugar, la mayoria adopt6 la
postura de Tertuliano, el contemporaneo severo y provincial de Clemente: «No esta
permitido que una mujer hable en la iglesia, ni le esta permitido ensefiar, ni bautizar, ni
ofrecer [la eucaristia], ni reclamar para si misma una participacion en las funciones
masculinas, y mucho menos en el sacerdocio». [357] Su consenso, que descart6 la postura
de Clemente, ha seguido dominando a la mayoria de las iglesias cristianas: casi 2000 afos
después, en 1977, el papa Pablo VI, obispo de Roma, ideclar6 que una mujer no puede ser
sacerdote «porque Nuestro Sefior era hombre»! Las fuentes de Nag Hammadi, que fueron
descubiertas en momentos de crisis sociales en tomo al papel de los sexos, nos desafian a
reinterpretar la historia y a revalorar la situacion presente.



Capitulo 4
LA PASION DE CRISTO Y LA PERSECUCION DE LOS CRISTIANOS [358]

So6lo en un hecho coinciden casi todas las cronicas sobre Jesas de Nazaret, tanto si
las escribieron personas que le eran hostiles como otras que eran devotas suyas: que fue
condenado y crucificado (h. 30) por orden del prefecto romano Poncio Pilato. Tacito, el
aristocratico historiador romano (h. 55-115), que virtualmente no sabia nada de Jests,
menciona inicamente esto. En relacion con la historia del infame Ner6n (emperador 54-
58), dice que, acusado de provocar grandes incendios en Roma, Ner6n

sustituy6é como culpables y castigbé con los mayores refinamientos de la crueldad a
una clase de personas odiadas por sus vicios, a quienes la multitud llamaba
cristianos. Cristo, el fundador del nombre, habia sufrido la pena de muerte en el
reinado de Tiberio, por sentencia del procurador Poncio Pilato y la supersticiéon
perniciosa fue contenida durante un momento, s6lo para brotar una vez mas, no
solamente en Judea, la cuna de la enfermedad, sino en la propia capital, donde todo
cuanto de horrible o vergonzoso hay en el mundo se congrega y pone de moda.

[359]

El historiador judio Flavio Josefo menciona a Jests de Nazaret en una lista de problemas
que enturbiaron las relaciones de los judios con Roma cuando Pilato era gobernador
(aproximadamente 26-36). Un comentario atribuido a Flavio Josefo da cuenta de que
«Pilato, habiendo oido como le acusaban hombres de la més alta posicidon entre nosotros...
le condend a ser crucificado» [360]

Los seguidores de Jests confirman esta cronica. El evangelio de Marcos, que
probablemente es la méas antigua de las crénicas del Nuevo Testamento (h. 70-80), cuenta
cdémo Jesus, traicionado por Judas Iscariote de noche en el huerto de Getsemani, enfrente
de Jerusalén, fue arrestado por hombres armados mientras sus discipulos huian. [361]
Acusado de sedicién ante Pilato, fue condenado a muerte. [362] Ya crucificado, Jests vivio
varias horas hasta que, como narra Marcos, «lanz6 un fuerte grito» [363] y expir6. Los
evangelios de Lucas y Juan, que quiza fueron escritos una generacion después (h. 90-110),
describen su muerte en términos mas heroicos: Jesus perdona a sus torturadores y entrega
su vida con una plegaria. [364] Sin embargo, los cuatro evangelios del Nuevo Testamento
describen sin excepcion sus sufrimientos, muerte y entierro apresurado. Los evangelios,
por supuesto, interpretan las circunstancias que culminaron con su muerte de manera que
demuestren su inocencia. Marcos dice que los principales sacerdotes y lideres de Jerusalén
planeaban hacer que Jesis fuese arrestado y ejecutado debido a sus ensefianzas contra
ellos. [365] Juan presenta una cronica mas completa, plausible desde el punto de vista
historico. Cuenta que, al crecer la popularidad de Jesus, atrayendo un namero cada vez
mayor de seguidores a su movimiento, los principales sacerdotes convocaron el consejo del
Sanedrin para hablar de los peligros de disturbios. Entre las masas incultas ya habia
quienes aclamaban a Jestis como Mesias: [366] el «rey ungido» que ellos esperaban que
liberase a Israel del imperialismo extranjero y restaurase el estado judio. Cabia la



posibilidad de que, especialmente durante la Pascua de los hebreos, cuando millares de
judios acudian a Jerusalén, este impetu encendiera sentimientos de nacionalismo judio
que ya ardian sin llama en la ciudad y estallase una revuelta. El consejo era responsable de
mantener la paz entre la poblacion judia y el ejército de ocupacion romano; una paz tan
tenue que, al cabo de s6lo unos anos, cuando un soldado romano que montaba guardia en
Jerusalén durante la Pascua expres6 su desprecio exponiéndose en el patio del templo, su
acto provoco un motin en el que se dice que 30 000 personas perdieron la vida. Flavio
Josefo, que cuenta esta historia, afiade: «Asi la Fiesta termin6 en desgracia para la naciéon
entera y en afliccion para todas las familias». [367]

Juan reconstruye el debate del consejo acerca de Jesis: «éQué hacemos?... Sile
dejamos que siga asi», puede que las masas se manifiesten a favor de este supuesto nuevo
rey de los judios, y «vendran los romanos y destruiran nuestro Lugar Santo y nuestra
nacion». [368] El sumo sacerdote, Caifas, se mostré partidario de la conveniencia de
arrestar a un solo hombre en seguida en vez de poner en peligro a toda la poblacion. [369]
Hasta Juan tuvo que reconocer la perspicacia politica de tal razonamiento: escribio6 su
cronica poco después de la guerra judia de 66-70, una insurreccion contra Roma que
termino en el desastre que, segtin Juan, Caifas habia predicho: el templo fue arrasado, la
ciudad de Jerusalén fue devastada y la poblacién diezmada.

No obstante, si bien las fuentes coinciden en los hechos basicos de la ejecucion de
Jestus, los cristianos discrepan marcadamente en lo que se refiere a su interpretacion. Un
texto gnostico encontrado en Nag Hammadi, el Apocalipsis de Pedro, relata una version
radicalmente distinta de la crucifixion:

Vi como aparentemente le estaban arrestando. Y dije: «¢Qué estoy viendo, oh
Senor? ¢Es realmente a ti a quien prenden? ¢Y te estas aferrando a mi? ¢Y estan
descargando martillazos en los pies y las manos de otro? ¢Quién es éste en lo alto
de la cruz, que esta contento y rie?». El Salvador me dijo: «Aquél a quien viste
contento y riendo en lo alto de la cruz es el Jesus Viviente. Pero aquél en cuyas
manos y pies estan clavando los clavos es su parte carnal, es el sustituto.
Avergiienzan a aquello que seguia siendo su semejanza. iY mirale y [mirame a]
mi!». [370]

Otro de los textos de Nag Hammadi, el Segundo tratado del gran Set, relata la ensefianza
de Cristo en el sentido de que «era otro... quien bebi6 la hiel y el vinagre; no era yo. Me
golpearon con la cafia; era otro, Simoén, que cargaba con la cruz en la espalda. Era otro
sobre quien colocaron la corona de espinas. Mas yo me regocijaba en las alturas ante... su
error... Y me reia de su ignorancia». [371]

¢Qué significa esto? Los Hechos de Juan, que es uno de los textos gnosticos mas
famosos y uno de los pocos descubiertos antes de Nag Hammadi, puesto que de alguna
manera habia sobrevivido de forma fragmentaria a las repetidas denuncias de los
ortodoxos, explica que Jesis no era un ser humano, sino un ser espiritual que se adapto6 a
la percepcién humana. Los Hechos cuentan que en una ocasién Jaime le vio de pie en la
costa bajo la forma de un nifio, pero que cuando se lo sefial6 a Juan: «Yo [Juan] dije:
“éQué nino?”. Y él me contest6: “El que nos llama con senas”. Y yo dije: “Esto se debe a que
hemos estado mucho rato contemplando el mar. No ves bien, hermano Jaime. ¢No ves al
hombre que esta de pie alli y que es guapo, rubio y de aspecto alegre?”. Pero él me dijo:
“No veo a ese hombre, hermano mio”». [372] Bajando a tierra para investigar, su confusion
fue en aumento. Segin Juan, «se me aparecio otra vez como mas bien calvo pero con una



barba espesa y ondeante, mas a Jaime como un joven cuya barba justo empezaba... Intenté
verle como era... Pero a veces él se me aparecia como un hombre pequefio y nada guapo y
luego otra vez mirando hacia el cielo». [373] Prosigue Juan: «Os contaré otra gloria,
hermanos; a veces cuando queria tocarle encontraba un cuerpo material, s6lido; pero otras
veces, de nuevo cuando lo palpaba, su substancia era inmaterial e incorporea... como si no
existiera en absoluto». [374] Juan afiade que busc6 cuidadosamente huellas de pisadas,
pero Jests nunca las dejaba; ni tampoco parpadeaba. Todo esto demuestra a Juan que su
naturaleza era espiritual, no humana.

Los Hechos relatan seguidamente que Jesus, previendo su arresto, se uni6 a sus
discipulos en Getsemani la noche antes: «nos reunio a todos y dijo: “Antes de serles
entregado, cantemos un himno al Padre y vayamos asi a encontrarnos con lo que (nos)
aguarda”. Asi que nos dijo que formasemos un circulo, cogiéndonos las manos, y él se
colocd en medio...». [375]

Después de indicar a los discipulos «Contestadme “amén”», empezo6 a entonar un
cantico mistico, parte del cual reza:

«Al Universo pertenece el bailarin»... «<xAmén».
«Aquél que no baila no sabe lo que ocurre»... «kxAmén».
«Ahora si seguis mi baile, veros a vosotros mismos en Mi, que estoy hablando...
Vosotros que bailais, considerad lo que hago, pues vuestra es esta pasion del
Hombre que yo debo sufrir. Pues en modo
alguno hubieseis podido entender vosotros lo que sufris
a menos que a vosotros como Logos me hubiera enviado el Padre...
Aprended a sufrir y seréis capaces de no sufrir». [376]

Continga Juan:

Después de que el Sefior bailara con nosotros, queridos mios, sali6 [a sufrir]. Y
nosotros éramos como hombres asombrados o profundamente dormidos y huimos
hacia aqui y hacia alli. Y asi le vi sufrir y no me quedé junto a su sufrimiento, sino
que hui al monte de los Olivos y lloré... Y cuando fue colgado (en la Cruz) el viernes,
en la sexta hora del dia la oscuridad cubrio la tierra entera. [377]

En aquel instante Juan, que estaba sentado en una cueva de Getsemani, tuvo de pronto
una vision de Jesus, quien le dijo: «Juan, para la gente de abajo... Me estan crucificando y
perforando con lanzas... y me dan a beber vinagre y hiel. Mas a ti te estoy hablando y
escucha lo que digo». [378] Entonces la visién revela a Juan una «cruz de luz» y le explica
que «no he sufrido ninguna de las cosas que diran de mi; incluso aquel sufrimiento que te
mostré a ti y al resto en mi baile, deseo que sea llamado misterio». [379] Otros gnosticos,
seguidores de Valentin, interpretan de modo distinto el significado de estas paradojas.
Segun el Tratado de la resurrecciéon, descubierto en Nag Hammadi, en la medida en que
Jesus era el «Hijo del Hombre», siendo humano, sufrié y muri6 como el resto de la
humanidad. [380] Pero, como era también «Hijo de Dios», el espiritu divino que llevaba
dentro no podia morir: en este sentido trascendia el sufrimiento y la muerte.

A pesar de ello, los cristianos ortodoxos insisten en que Jesis era un ser humano y
en que todos los cristianos «de pensamiento recto» deben tomar la crucifixion como un
acontecimiento histdrico y literal. Para asegurarse de que asi lo hagan, incluyen en el
credo, como elemento central de la fe, la sencilla afirmacion de que Jesucristo «fue



crucificado en tiempos de Pondo Pilato, muerto y sepultado». El papa Leon el Grande (h.
447) condeno los escritos como los Hechos de Juan tachandolos de «semillero de multiple
perversidad», el cual «no so6lo deberia ser prohibido, sino totalmente destruido y quemado
con fuego». Pero, dado que los circulos heréticos seguian copiando y ocultando este texto,
el IT Concilio de Nicea, trescientos anos mas tarde, tuvo que repetir el juicio, ordenando
que «Nadie debe copiar [este libro]: no sélo asi, sino que consideramos que debe ser
entregado al fuego».

¢Qué se esconde detras de esta vehemencia? ¢Por qué la fe en la pasion y muerte de
Cristo se convierte en un elemento esencial —algunos dicen que en el elemento esencial—
del cristianismo ortodoxo? Estoy convencida de que no podremos responder
completamente a esta pregunta hasta que reconozcamos que la controversia en torno a la
interpretacion de los sufrimientos y muerte de Cristo entrafiaba, para los cristianos de los
siglos I y I, una cuestion practica y apremiante: ¢Como deben los creyentes responder a la
persecucion, que plantea la amenaza inminente de sus propios sufrimientos y muerte?

Ningun asunto podia resultar mas inmediato para los discipulos de Jesus, los cuales
habian vivido personalmente los hechos traumaticos de su traiciéon y arresto, y habian oido
contar su juicio, tortura y agonia final. A partir de aquel momento, especialmente cuando
los mas prominentes entre ellos, Pedro y Jaime, fueron arrestados y ejecutados, cada
cristiano era consciente de que su afiliaciéon al movimiento le hacia correr peligro. Tanto
Tacito como Suetonio, el historiador de la corte imperial (h. 115), que compartian un
desprecio total por los cristianos, hablan del grupo principalmente como blanco de la
persecucion oficial. Al contar la vida de Ner6n, Suetonio, en una lista de las cosas buenas
que hizo el emperador, dice que «se inflingi6 castigo a los cristianos, una clase de personas
dada a una supersticion nueva y maléfica». [381] A sus comentarios sobre el incendio de
Roma, Tacito anade:

Primeramente, pues, se arrest6 a aquéllos de la secta que confesaron;
seguidamente, al ser descubiertos, se declaré culpables a nimeros ingentes, no
tanto por haber provocado el incendio como por su odio a la raza humana. Y el
ridiculo acompaii6 a su final: fueron cubiertos con pieles de animales salvajes y
despedazados por los perros; o fueron atados a cruces y, al disminuir la luz del dia,
se les prendi6 fuego para que sirvieran como antorchas de noche. Ner6n habia
brindado sus jardines para el espectaculo...[382]

Los actos de Neron los interpreta Tacito atendiendo a la necesidad de encontrar un
chivo expiatorio. Puede que por aquel entonces el gobierno todavia considerase —si es que
los consideraba de algtin modo— que los cristianos de fuera de Roma eran demasiado
insignificantes para justificar la toma de medidas sisteméticas contra el movimiento. Pero
desde la época en que Augusto gobernara como emperador (27 a. C.-14 d. C.), el emperador
y el senado habian intervenido para reprimir a todos los disidentes sociales a quienes
considerasen como posibles alborotadores, del mismo modo que reprimian a astrélogos,
magos, seguidores de cultos religiosos extranjeros y filoésofos. [383] El culto cristiano
presentaba todas las caracteristicas de una conspiraciéon. En primer lugar, los cristianos se
identificaban como seguidores de un hombre acusado de magia [384] y ejecutado por ello y
por traicién; en segundo lugar, eran «ateos» que denunciaban como «demonios» a los
dioses que protegian las fortunas del estado romano, incluso el genius (espiritu divino) del
mismisimo emperador; en tercer lugar, pertenecian a una sociedad ilegal. Ademés de estos
hechos que la policia podia verificar, corrian rumores en el sentido de que detras del



secreto en que se movian se ocultaban atrocidades: sus enemigos decian que sus ritos les
obligaban a comer carne y beber sangre humanas, practicas éstas de las que solia acusarse
a los magos. [385] Si bien a la sazén no habia ninguna ley que prohibiera especificamente
convertirse al cristianismo, todo magistrado estaba obligado a investigar cuando a una
persona se la acusaba de ser cristiana. [386] Dado que no estaba seguro de como debia
tratar a tales casos, Plinio, el gobernador de Bitinia (una provincia del Asia Menor),
escribid (h. 112) a Trajano, el emperador, pidiéndole una aclaracion:

Es mi costumbre, Sefior, consultar contigo todas las cuestiones sobre las que tengo
dudas. ¢Quién puede guiarme mejor...? Jamas he participado en investigaciones de
cristianos, de ahi que no sepa cual es el crimen que suele castigarse o investigarse,
ni qué concesiones se hacen... Mientras tanto, éste es el método que he seguido en
relacion con aquéllos que fueron acusados de cristianos ante mi. Les pregunté si
eran cristianos, y se lo pregunté por segunda y tercera vez con amenazas de
castigarlos. Si se aferraban a ello, ordenaba que se los llevasen para ejecutarlos,
pues no tenia ninguna duda de que fuera lo que fuese lo que admitian, en todo caso
merecen ser castigados por su obstinacion y contumaz pertinacia... En cuanto a los
que decian que ni eran ni hablan sido jamas cristianos, me parecia bien dejarlos
marchar, cuando recitaban una plegaria a los dioses siguiendo mis dictados y
hacian stplicas con incienso y vino ante tu estatua, que para tal fin yo habia
mandado traer ante el tribunal y, ademas, maldecian a Cristo; cosas que (segin se
dice) a los que son realmente cristianos no se les puede obligar a hacer. [387]

Trajano contesté dando su aprobacion a la forma en que Plinio habia llevado el asunto:

Has seguido el método apropiado, mi querido segundo, en tu examen de los casos
de aquéllos a los que se acusaba de cristianos ante ti, pues en verdad que nada
puede establecerse como regla general que entrafie algo parecido a una forma fija
de proceder. No se les debe buscar; mas si se les acusa y declara culpables, se les
debe castigar: pero con la condicion de que quienquiera que niegue ser cristiano y
lo demuestre con sus actos, es decir, adorando a nuestros dioses, obtendra el
perdon por su arrepentimiento, por muy sospechosa que pueda ser su conducta
pasada. [388]

Trajano, sin embargo, aconsejo a Plinio que no aceptase acusaciones anoénimas, «pues son
un mal ejemplo e indignas de nuestro tiempo». Plinio y Trajano acordaron que cualquiera
que rehusara semejante gesto de lealtad debia de ocultar crimenes graves, especialmente
cuando la pena por rehusarse consistia en la ejecucion inmediata.

Justino, un filésofo que se habia convertido al cristianismo (h. 150-155 a. C.) tuvo la
audacia de escribir al emperador Antonino Pio y a su hijo, el futuro emperador Marco
Aurelio, a quien se dirigié como colega en la filosofia y «<amante del saber», [389]
protestando por las injusticias que los cristianos soportaban en los tribunales imperiales,
Justino relata un caso reciente acaecido en Roma: el de una mujer que habia participado
con su esposo y los sirvientes de ambos en varias formas de actividad sexual, empujada por
el vino, que luego se habia convertido al cristianismo a través de la influencia de su
maestro Ptolomeo, y que subsiguientemente se habia negado a tomar parte en las citadas
actividades. Sus amigos la persuadieron de que no se divorciara, pues albergaban la
esperanza de una reconciliacion. Pero cuando ella se enterd de que, durante un viaje a la



ciudad egipcia de Alejandria, su marido se habia comportado de forma mas escandalosa
que nunca, la mujer pidi6 el divorcio y le abandoné. El esposo, sintiéndose ultrajado,
inmediatamente present6 una acusacion legal contra ella, «afirmando que era cristiana».
Cuando la mujer obtuvo un aplazamiento del juicio, el esposo atac6 a quien la habia
instruido en el cristianismo. El juez Urbico, al oir la acusacion, sblo pregunto6 a Ptolomeo si
era cristiano. Cuando él reconocié serlo, Urbico lo sentencié inmediatamente a muerte. Al
oir esta orden, un hombre llamado Lucio que se encontraba en la sala del Juzgado desafi6
al juez:

¢Donde esté la justicia de este juicio? ¢Por qué has castigado a este hombre, no por
adultero, ni por fornicador, ni por ladrén, ni por salteador, sin que se le haya
declarado culpable de ningin crimen, sino tinicamente porque ha confesado que se
le llama por el nombre de cristiano? Este juicio tuyo, Urbico, no es digno del
emperador Pio, ni del filosofo, el hijo de César [Marco Aurelio], ni del sagrado
Senado. [390]

Por toda respuesta Urbico dijo: «También ti pareces serlo». Y cuando Lucio replic6: «En
verdad lo soy», Urbico lo condend —asi como a un segundo espectador que también
protesto— a morir como Ptolomeo.

Al referir esta historia, Justino sefiala que cualquiera puede emplear la acusacion de
ser un adepto al cristianismo para ajustar alguna cuenta personal con un cristiano:
«También contra mi, por consiguiente, se haran maquinaciones y seré crucificado», [391] y
anade que quizas las maquinaciones las trame uno de sus rivales profesionales, el filosofo
cinico llamado Crescente. Justino tenia razon: al parecer fue Crescente quien formulé la
acusacion que condujo a su arresto, juicio y condena en 165 a. C. Rastico, que era amigo
personal de Marco Aurelio (que para entonces ya habia sucedido a su padre como
emperador) presidio el proceso. Rustico ordeno la ejecuciéon de Justino junto con la de
todo un grupo de discipulos suyos, cuyo delito era el de aprender la filosofia cristiana de él.
Las actas del juicio demuestran que Rustico pregunt6 a Justino:

«éDonde os reunis?» ... «Dondequiera que indique la preferencia o la
oportunidad de cada uno», dijo Justino. «En todo caso, ésupones que podemos
reunimos todos en el mismo sitio? Pues no; porque el Dios de los cristianos no esta
circunscrito a ningan lugar; invisible, llena los cielos y la tierra y es adorado y
glorificado por los creyentes en todas partes».

El prefecto Rustico dijo: «Dime, ¢donde os reunis? ¢Donde juntas a tus
discipulos?».

Justino dijo: «He estado viviendo sobre los bafios de un tal Martin, hijo de
Timoteo, y durante todo el periodo de mi estancia en Roma (y ésta es la segunda)
no he conocido otro lugar de reuniéon que aquél. Cualquiera que lo desease podia
venir a mi morada y yo le impartia las palabras de la verdad».

El prefecto Rustico dijo: «¢Admites, pues, que eres cristiano?». «Si, lo soy»,
dijo Justino. [392]

Luego Raustico interrog6 a Charitén, a una mujer llamada Chanto, a Evelpisto, un esclavo
en la corte imperial, a Hierax, Liberiano y Paeon, discipulos de Justino todos ellos. Todos
ellos se declararon cristianos. Prosiguen las actas:



«Pues bien», dijo el prefecto Rustico, «vayamos a la cuestion que se dirime,
un asunto necesario y apremiante. Acceded a ofrecer sacrificios a los dioses».

«Nadie que esté en su sano juicio», dijo Justino, «pasa de la piedad a la
impiedad».

El prefecto Rustico dijo: «Si no obedecéis, seréis castigados sin piedad».
[393]

Cuando los acusados replicaron: «Haz lo que quieras; nosotros somos cristianos y no
ofrecemos sacrificios a los dioses», Rustico pronunci6 la sentencia: «Que aquéllos que han
rehusado ofrecer sacrificios a los dioses y a doblegarse ante el edicto del emperador sean
conducidos para ser azotados y decapitados de acuerdo con las leyes». [394]

Dado este peligro, équé iba a hacer un cristiano? Una vez arrestado y acusado,
¢debia confesar que era cristiano, s6lo para recibir una orden de ejecucion: la decapitaciéon
inmediata si uno tenia la suerte de ser ciudadano romano, cual era el caso de Justino y sus
discipulos, o, si no lo era, la tortura prolongada como espectaculo en la arena del circo
romano? ¢O debia negar que lo era y hacer el gesto simbolico de lealtad, con la intencion
de expiar mas tarde la mentira?

Encargados de la desagradable tarea de ordenar ejecuciones por desobediencia, a
menudo los funcionarios romanos procuraban persuadir a los acusados de que salvasen
sus propias vidas. Segtn las cronicas de la época (h. 165), después de que el anciano y
venerado obispo Policarpo de Esmirna, en el Asia Menor, fuera arrestado,

el gobernador intent6 persuadirle de que se retractara, diciendo «Ten respeto a tu
edad», y otras cosas parecidas que suelen decir; «Jura por el genius del emperador.
Retractate. Di “iFuera los ateos!”». Policarpo, con expresién sobria, mir6 a toda la
multitud de paganos sin ley que se encontraba en el estadio... y dijo: «iFuera los
ateos!». El gobernador persistio diciendo: «Jura y te dejaré marchar. iMaldice a
Cristo!». Mas Policarpo respondio6: «Durante ochenta y seis anos he sido su
servidor y él no me ha hecho ningtn dafio... Si te enganas a ti mismo pensando que
juraré por el genius del emperador, como ta dices, y si finges no saber quién soy yo,
escucha y te lo diré claramente: soy un cristiano». [395]

Policarpo fue quemado vivo en la arena publica.

Una crénica procedente de Africa del Norte (h. 180) describe de qué manera el
proconsul Saturnino, hallandose ante nueve hombres y tres mujeres acusados de ser
cristianos, procuro6 salvarles la vida diciendo:

Si recobriis el sentido, podéis obtener el perdon de nuestro sefior el emperador...
También nosotros somos un pueblo religioso y nuestra religion es sencilla: juramos
por el genius de nuestro sefior el emperador y ofrecemos plegarias para su salud,
como también vosotros deberiais hacer. [396]

Al chocar con su obstinada resistencia, Saturnino pregunt6: «¢No desedis tiempo para
reflexionar?». Esperado, uno de los acusados, replico: «En una cuestion tan justa, no hay
necesidad de reflexion». A pesar de ello, el proconsul ordend una suspension de treinta
dias con estas palabras: «Pensadlo bien». Pero treinta dias después, tras interrogar a los
acusados, Saturnino se vio obligado a dar la orden:



Considerando que Esperado, Narzalo, Citino, Donata, Vestia, Segunda y los
demas han confesado que han estado viviendo de acuerdo con los ritos de
los cristianos, y considerando que, aunque se les ha dado la oportunidad de
regresar a la usanza romana, han perseverado en su obstinacion, por la
presente sé les condena a ser ejecutados a espada. [397]

Esperado dijo: «iDamos gracias a Dios!». Narzalo dijo: «Hoy somos martires en el cielo.
iGracias sean dadas a Dios!».

Semejante comportamiento provoco el desprecio del emperador estoico Marco
Aurelio, quien menospreciaba a los cristianos por considerarlos morbosos y exhibicionistas
mal guiados. Hoy dia muchos estarian quiza de acuerdo con este juicio del emperador, o
tacharian a los méartires de masoquistas neurdticos. Sin embargo, para los judios y
cristianos de los siglos I y I1, el término tenia una connotacién diferente: en griego martus
significa sencillamente «testigo». En el imperio romano, al igual que en muchos paises de
todo el mundo hoy dia, los miembros de ciertos grupos religiosos se ganaban la suspicacia
del gobierno, el cual los consideraba organizaciones dedicadas a fomentar actividades
criminales o traicioneras. Aquéllos que, al igual que Justino, se atrevian a protestar
publicamente por el trato injusto que los cristianos recibian de los tribunales se convertian
en blanco probable de la accion estatal. Aquéllos que entonces, al igual que ahora, se veian
atrapados en semejante situacion, se enfrentaban a una opcion que a menudo era sencilla:
o bien hablar francamente y arriesgarse a ser arrestados, torturados, sometidos a un juicio
futil y exiliados o muertos; o, en caso contrario, guardar silencio para salvarse. Sus
correligionarios veneraban a los que hablaban francamente y los tenian por «confesores» y
solamente consideraban como «testigos» (martyres) a aquéllos que mantenian sus
creencias hasta la muerte.

Pero no todos los cristianos hablaban francamente. A la hora de la verdad, muchos
optaban por lo contrario. Algunos consideraban que el martirio era una necedad, que era
desperdiciar vidas humanas y, por ende, contrario a la voluntad de Dios. Argiiian que
Cristo, «<habiendo muerto por nosotros, fue muerto para que nosotros no pudiéramos ser
muertos». [398] Dado que los acontecimientos pasados se convierten en cuestiones de
conviccion religiosa sblo cuando sirven para interpretar la experiencia presente, aqui la
interpretacion de la muerte de Cristo paso a ser el foco de una polémica sobre la cuestion
préctica del martirio.

Los ortodoxos que expresaban mayor interés por refutar los puntos de vista
«heréticos» que los gnosticos albergaban sobre la pasion de Cristo eran, sin excepcion,
personas que conocian por experiencia propia los peligros a que se veian expuestos los
cristianos y que insistian en la necesidad de aceptar el martirio. Cuando aquel gran
oponente de la herejia que era Ignacio, obispo de Antioquia, fue arrestado y juzgado, se
dice que acepto la sentencia de muerte con gozosa exultacion ante semejante oportunidad
de «iimitar la pasion de mi Dios!». [399] Condenado a ser enviado de Siria a Roma para
ser muerto por bestias salvajes en el anfiteatro ptblico, Ignacio, encadenado y bajo fuerte
vigilancia, escribi6 a los cristianos de Roma suplicandoles que no intercedieran por él:

Escribo a todas las iglesias y doy precepto a todo el mundo, que muero
gustosamente por Dios, si vosotros no lo impedis. Os suplico que no seais una
«bondad intempestiva» para mi. Permitidme ser comido por las bestias, a través de
las cuales puedo acercarme a Dios. Soy trigo de Dios y soy molido por los dientes de
las bestias salvajes, para que pueda convertirme en pan puro de Cristo... Hacedme



este favor... Vengan sobre mi el fuego y la cruz y la lucha con las bestias salvajes,
despedazamiento y descuartizamiento, el quebrantamiento de los huesos, la
mutilacion de las extremidades, el aplastamiento de mi cuerpo entero... ipara que
llegue junto a Jesucristo! [400]

¢Qué significa para él la pasion de Cristo? Ignacio dice que «Jesucristo... fue
verdaderamente perseguido bajo Poncio Pilato, fue verdaderamente crucificado y muri6».
[401] Se opone con vehemencia a los cristianos gnosticos, a los que califica de «ateos» por
sugerir que, dado que Cristo era un ser espiritual, s6lo pareci6 sufrir y morir: «Mas si,
como dicen algunos... su sufrimiento fue s6lo una apariencia, entonces épor qué estoy
prisionero y por qué ansio luchar con las bestias salvajes? En ese caso, muero en vano»
[402] Ignacio se queja de que aquéllos que matizan su vision del sufrimiento de Cristo «no
se sienten conmovidos por mis propios sufrimientos personales; ipues piensan las mismas
cosas de mi!». [403] Sus oponentes gnosticos, poniendo en entredicho su comprension de
la pasion de Cristo, ponen directamente en duda el valor de su martirio voluntario.
Justino, a quien la tradicién llama «el martir», declara que antes de su propia
conversion, cuando era todavia un fil6sofo platonico, presencié personalmente como los
cristianos soportaban la tortura y la ejecucion en publico. Su coraje, dice, le convenci6 de
que estaban inspirados por Dios. [404] Protestando por la persecucion desencadenada a
escala mundial contra los cristianos, menciona a los perseguidos en Palestina (h. 135):

Esta claro que nadie puede aterrorizar o someter a los que creemos en Jesucristo a
lo largo y ancho del mundo. Porque esta claro que, aunque se nos decapite y
crucifique, se nos arroje a las bestias salvajes, se nos encadene y queme, y todas las
demas clases de torturas, no renunciamos a nuestra confesion; pero cuanto mas
sucedan estas cosas, tanto mas otros, en gran nimero, se haran creyentes. [405]

Consecuente con sus convicciones personales acerca del martirio y su valiente aceptacion
de su propia sentencia de muerte es la opiniéon de Justino de que «Jesucristo, nuestro
maestro, que naci6 para este fin, fue crucificado bajo Poncio Pilato y murid, y resucit6 de
nuevo». [406] Justino concluye su IT Apologia («Defensa» para los cristianos) diciendo
que la ha escrito con el Gnico proposito de refutar las «perversas y engafiosas» ideas
gnosticas. Ataca a aquéllos que, segin dice, son «llamados cristianos» pero a los que €l
considera herejes: los seguidores de Simén, Marcion y Valentin. [407] «No sabemos», dice
sombriamente, combinando la admisién con la insinuacion, si verdaderamente se entregan
a la promiscuidad y el canibalismo, pero, afiade, «si conocemos» uno de sus crimenes: a
diferencia de los ortodoxos, «a ellos ni los persiguen ni los ejecutan» como martires.
Ireneo, el gran oponente de Valentin, era al igual que sus predecesores, un hombre
cuya vida se vio marcada por la persecucion. Menciona a muchos que padecieron martirio
en Roma y él conocia por experiencia propia la pérdida de su amado maestro Policarpo,
atrapado por la violencia de la chusma, condenado y quemado vivo entre sus enemigos. Al
cabo de solo doce afos, en el verano de 177, Ireneo presencio la creciente hostilidad que los
cristianos despertaban en su propia ciudad, Lyon. Primero se les prohibi6 entrar en lugares
publicos: los mercados y los bafios. Luego, cuando el gobernador provincial se ausent6 de
la ciudad, «la chusma se desato. Los cristianos fueron acosados y atacados abiertamente.
Fueron tratados como enemigos publicos, agredidos, golpeados y apedreados. Finalmente
fueron arrastrados al Foro... fueron acusados y, después de confesar que eran cristianos,
fueron arrojados a la carcel». Un amigo influyente, Vetio Epagato, que trat6 de intervenir



en el juicio, fue silenciado a gritos: «El prefecto se limit6 a preguntarle si él también era
cristiano. Cuando con voz muy clara reconocio6 que lo era», [408] el prefecto le conden6 a
muerte junto con los demas. Sus sirvientes, que fueron torturados para arrancarles
informacion, acabaron «confesando» que, tal como sospechaban los romanos, sus amos
cristianos cometian atrocidades sexuales y practicaban el canibalismo. Un testigo ocular da
cuenta de que este testimonio puso a la poblacion contra ellos: «Estas historias empezaron
a circular y toda la gente se enfureci6é contra nosotros, hasta tal punto que incluso aquéllos
que antes habian mostrado una actitud moderada debido a su amistad con nosotros ahora
montaron en colera y rechinaron los dientes en contra nuestra». [409] Cada dia eran
arrestadas nuevas victimas —los miembros mas significados de las iglesias de Lyon y de la
vecina ciudad de Vienne, situada a unos treinta y dos kilometros Rédano abajo—, las cuales
sufrian torturas brutales en la prisién mientras aguardaban el dia sefialado para la
ejecucion: el 1 de agosto. Este dia era una fiesta dedicada a celebrar la grandeza de Roma y
del emperador. Estas ocasiones exigian que el gobernador demostrase su patriotismo
patrocinando grandes diversiones para toda la poblacion de la ciudad. Semejantes
obligaciones representaban un gasto enorme para los funcionarios provinciales, toda vez
que tenian que contratar a gladiadores profesionales, boxeadores, equipos de lucha libre y
espadachines. Pero un afio antes el emperador y el senado habian aprobado una nueva ley
encaminada a compensar el coste de los espectaculos gladiatorios. En lugar de los
profesionales citados, ahora el gobernador podia utilizar legalmente a los criminales
condenados que no fuesen ciudadanos, ofreciendo el especticulo de su tortura y ejecucion
en vez de exhibiciones atléticas; el coste era de seis aureas por cabeza, una décima parte de
lo que costaba contratar un gladiador de quinta categoria, con un ahorro proporcional en el
caso de los de mayor categoria. Sin duda esta consideracion afiadio6 incentivo al celo oficial
contra los cristianos, los cuales proporcionaban, como en el caso de Lyon, las diversiones
mas baratas.

La historia de una de las confesoras de Lyon, la esclava Blandina, ilustra lo que
sucedia:

Todos estdbamos aterrorizados; y la sefiora terrenal de Blandina, que se hallaba
también entre los martires del conflicto, era presa de gran angustia porque temia
que, a causa de su debilidad corporal, no fuera capaz de confesar valientemente su
fe. Sin embargo, Blandina estaba henchida de tal poder que incluso los que se
turnaban para infligirle toda suerte de torturas, del amanecer al creptisculo, se
sentian cansados y exhaustos. Ellos mismos reconocieron su derrota, dijeron que
nada mas podian hacerle y se sorprendieron al ver que ella seguia respirando, pues
todo su cuerpo estaba quebrantado y despedazado.

Al llegar el dia senalado para los juegos gladiatorios, Blandina, junto con tres de sus
companeros, Maturo, Santo y Atalo, fue conducida al anfiteatro:

Blandina fue colgada de un poste y expuesta como cebo para los animales salvajes
que soltaron contra ella. Parecia colgar alli en forma de cruz y con sus plegarias
fervorosas despert6 un intenso entusiasmo en aquéllos que estaban padeciendo su
calvario propio... Mas ninguno de los animales la habia tocado, de modo que la
bajaron del poste y la encerraron nuevamente en la carcel con la intencion de
conservarla para otra prueba... diminuta, débil e insignificante como era, daria
inspiracion a sus hermanos... Finalmente, en el tltimo dia de los juegos



gladiatorios, volvieron a sacar a Blandina, esta vez junto con un chico de quince
afos que se llamaba Pontico. Cada dia los habian llevado al anfiteatro para que
contemplasen la tortura de los demaés, al mismo tiempo que intentaban obligarles a
jurar por los idolos paganos. Y como perseveraban y condenaban a sus
perseguidores, la multitud se enfurecia con ellos, de manera que... los sometieron a
todas las atrocidades y los hicieron pasar por todas las torturas.

Tras ser azotado con latigos, mutilado por los animales y obligado a sentarse en una silla
de hierro colocada sobre el fuego para abrasarle la carne, Pontico muri6. Blandina,
habiendo sobrevivido a las mismas torturas, «finalmente fue metida en una red y expuesta
a un toro. Después de que el animal la arrojara por los aires durante un buen rato, ella ya
no percibia lo que estaba sucediendo... Asi que también ella fue ofrecida en sacrificio,
mientras que los propios paganos reconocian que jamas habian visto tanto sufrimiento en
una mujer». [410]

Aunque Ireneo se las arreglé para zafarse del arresto, su asociacion con los que
estaban en la carcel le oblig6 a dar cuenta de sus terribles sufrimientos a los cristianos de
Roma. Cuando volvi6 a la Galia, encontro6 a la comunidad de luto: cerca de cincuenta
cristianos habian perecido en los dos meses de prueba. Fue persuadido a hacerse cargo del
liderato de la comunidad como sucesor del obispo Potino, que a sus noventa afos habia
muerto a causa de la tortura y de la exposicion a los elementos en la carcel.

A pesar de todo, Ireneo no expresoé hostilidad alguna contra sus conciudadanos,
pero si mucha contra los «herejes» gnosticos. Al igual que Justino, los ataca como «falsos
hermanos» que «han alcanzado tal extremo de audacia que incluso vierten desprecio sobre
los martires y vituperan a los que son muertos por confesar al Sefior y que... con ello se
esfuerzan por seguir los pasos de la pasion del Sefior, dando testimonio de aquél que
padeci6». [411] Con esta declaracion concluye su detallado ataque contra la interpretacion
valentiniana de la pasion de Cristo. Condenando por blasfema su afirmacion de que s6lo la
naturaleza humana de Cristo experimenta sufrimiento, mientras que su naturaleza divina
trasciende del mismo, Ireneo insiste en que «el mismo ser que fue arrestado y que
experimento sufrimiento, y derramo su sangre por nosotros, era tanto Cristo como el Hijo
de Dios... y se convirtio en el Salvador de aquéllos que serian entregados a la muerte por
confesarle y perderian la vida». [412] A decir verdad, anade, «si alguien supone que habia
dos naturalezas en Cristo», la que sufrio6 era ciertamente superior a la que se libré del
sufrimiento, «sin recibir heridas ni insultos». En el dia del juicio, advierte, cuando los
martires «alcancen la gloria, entonces todos los que hayan calumniado su martirio seran
confundidos por Cristo». [413]

Tertuliano, otro feroz oponente de la herejia, cuenta cémo el especticulo de los
cristianos que padecian tortura y morian inici6é su propia conversion: vio a un cristiano
condenado, a quienes los guardias romanos habian disfrazado de dios Atis, despedazado
vivo en la arena; otro, disfrazado de Hércules, fue quemado vivo. Tertuliano reconoce que
también €l disfrut6 una vez de «las crueldades absurdas de la exhibiciéon del mediodia»,
[414] viendo como otro hombre, disfrazado de dios Mercurio, ponia a prueba el cuerpo de
los torturados con un hierro al rojo, y como otro, disfrazado de Plutén, el dios de los
muertos, sacaba los cadaveres a rastras. Después de su propia conversion, Tertuliano, al
igual que Ireneo, relaciono la ensefianza de la pasion y muerte de Cristo con su propio
entusiasmo por el martirio: «Debes coger tu cruz y cargar con ella tras los pasos de tu
Maestro... La Gnica llave para abrir el Paraiso es la sangre de tu propia vida». [415]
Tertuliano establece una relacion directa entre el nacimiento de la herejia y el estallido de



la persecucion. Esta, segtn él, impulso6 a los creyentes aterrorizados a buscar el medio
teologico de justificar su cobardia:

Esta es entre los cristianos una época de persecucién. Cuando, por consiguiente, la
fe se ve agitada en gran medida y la iglesia esta en llamas... entonces los gndsticos hacen
su aparicion; entonces los valentinianos salen arrastrandose; entonces aparecen cual
burbujas todos los oponentes del martirio... pues saben que muchos cristianos son
sencillos e inexpertos y débiles y... perciben que jamaés se les aplaudird més que cuando el
miedo ha abierto las entradas del alma, especialmente cuando algin terrorismo ya ha
adornado con una corona la fe de los mértires. [416]

Alo que considera argumentos «heréticos» contra el martirio, Tertuliano replica:

Ahora nos encontramos en medio de un calor intenso, la mismisima estrella perro
de la persecucion... el fuego y la espada han puesto a prueba a algunos cristianos y
las bestias han puesto a prueba a otros; otros estan en la prisiéon, anhelando
martirios que ya han probado, habiendo sido golpeados con mazas y torturados...
Nosotros mismos, habiendo sido designados para la persecuciéon, somos como
liebres cercadas desde lejos... iy los herejes andan por ahi como de costumbre!
[417]

Esta situacion, explica, le inspir6 a atacar por herejes a aquellos «que se oponen al
martirio, presentando la salvacion como destruccion» y que tachan de necio y cruel el
estimulo al martirio.

Hipdlito, el culto maestro griego que ensefiaba en Roma, también habia
presenciado el terror de la persecucién bajo el emperador Severo en el afio 202. El
entusiasmo de Hipdlito por el martirio, al igual que el de Tertuliano, rivalizaba con su odio
contra la herejia. Concluye su voluminosa Refutacion de todas las herejias insistiendo en
que solo la doctrina ortodoxa referente a la encarnacion y pasion de Cristo permite al
creyente soportar la persecucion:

Si no fuera de la misma naturaleza que nosotros mismos, en vano nos ordenaria
imitar al maestro... No protest6 contra su pasioén, sino que se hizo obediente ante
la muerte... en todos estos actos ofrecié, como primeros frutos, su propia
humanidad, con el fin de que vosotros, cuando padezcdais tribulaciones, no os
desalentéis, sino que, confesando ser como el redentor, podais morar en la
esperanza de recibir lo que el Padre ha concedido al Hijo. [418]

El propio Hipdlito, que contaba mas de setenta afios, cumpli6 su exhortacion: arrestado
por orden del emperador Maximino en 235, fue deportado a Cerdefia, donde murio.

Asi pues, équé pauta observamos? Los oponentes de la herejia en el siglo IT —
Ignacio, Policarpo, Justino, Ireneo, Tertuliano, Hip6lito— se muestran unanimes tanto en
proclamar la pasion y muerte de Cristo como en afirmar el martirio. Ademas, todos ellos
acusan a los herejes de ensenar falsedades acerca de los sufrimientos de Cristo y de
«oponerse al martirio». Ireneo declara:



La iglesia en todos los lugares, debido al amor que alberga por Dios, envia durante
todo el tiempo, una multitud de martires al Padre; mientras que todos los demas no
s6lo no tienen nada de esta clase que senalar entre ellos, sino que incluso
mantienen que dar testimonio (martyrium) no es en absoluto necesario... con la
excepcion, quizas, de uno o dos entre ellos, que de vez en cuando, junto con
nuestros martires, han soportado el oprobio del nombre... Porque la iglesia sola
soporta con pureza el reproche de aquéllos que sufren persecucion por la rectitud y
soportan toda suerte de castigos y son condenados a muerte por el amor que
albergan por Dios y la confesion de su Hijo. [419]

Ireneo niega aqui incluso el nombre de mértires a los gnosticos que mueren por la fe; en el
mejor de los casos, son sdlo «una especie de séquito» concedido a los martires verdaderos,
que son cristianos ortodoxos.

Si bien no cabe duda alguna de que Ireneo exagero la infrecuencia del martirio
entre los herejes, es cierto que el martirio ocurri6 raramente entre los cristianos gnosticos.
El motivo de ello no era solamente la cobardia, como pretendian los ortodoxos, sino las
diferencias de opini6n entre ellos. ¢Qué actitud adoptaban los gndsticos ante el martirio y
en qué se basaban para ello? Los documentos encontrados en Nag Hammadi indican que
sus puntos de vista eran asombrosamente variados. Algunos abogaban por él; otros lo
repudiaban por principio. Los seguidores de Valentin ocupaban una posicion intermedia
entre estos extremos. Pero una cosa esta clara: en todos los casos la actitud ante el martirio
concuerda con la interpretacion de los sufrimientos y muerte de Cristo.

Algunos grupos de gnosticos, al igual que los ortodoxos, insistian en que Cristo
sufri6 y muri6 realmente. Se dice que varios textos descubiertos en Nag Hammadi,
incluyendo el Apocrifon de Jaime, el Segundo apocalipsis de Jaime y el Apocalipsis de
Pedro, fueron escritos por discipulos que, segtin se sabia, habian padecido martirio: Jaime,
el hermano de Jests, y Pedro. El autor del Apocrifon de Jaime, que probablemente fue un
cristiano del siglo IT que se sentia angustiado ante la perspectiva de ser perseguido, se
coloca en la situacion de Jaime y Pedro. Mientras prevén que van a padecer tortura y
muerte, dice el autor, reciben una vision del Sefor resucitado, que interpreta la prueba que
les aguarda atendiendo a la suya propia:

Si sois oprimidos por Satanas y perseguidos, y si hacéis su voluntad [la del Padre],
yo [os digo] que él os amara y os igualara a mi... ¢No sabéis que todavia tenéis que
ser insultados y acusados injustamente; y que todavia tenéis que ser encerrados
en la prision y condenados ilegalmente y crucificados [sin] razon, y enterrados
[vergonzosamente], como yo mismo [lo fui]?... En verdad os digo que nadie se
salvara a menos que crea en mi cruz. Mas aquéllos que han creido en mi cruz, suyo
es el reino de Dios... En verdad os digo que ninguno de los que temen a la muerte se
salvara; pues el reino de la muerte pertenece a aquéllos que se dan muerte a st
mismos. [420]

Este autor gnostico no solo insiste en que Cristo sufrié y muri6 realmente, sino que incluso
alienta a los creyentes a elegir el sufrimiento y la muerte. Al igual que Ignacio, este maestro
gnostico cree que uno se identifica con Cristo a través del sufrimiento: «iHaceros como el
Hijo del Espiritu Santo!». [421]

La misma preocupacion por la persecucion, asi como una analogia similar entre la
experiencia del creyente y la pasion del Salvador, domina el Segundo apocalipsis de Jaime.



El Salvador, «que vivi6 [sin] blasfemia, muri6 por medio de [la blasfemia]». [422] Al
morir, dice: «En verdad que estoy muriendo, mas seré hallado con vida». [423] El
Apocalipsis culmina con la escena brutal de la tortura y muerte por apedreamiento del
propio Jaime:

los sacerdotes... le encontraron de pie junto a las columnas del templo, al lado de la
poderosa piedra angular. Y decidieron arrojarlo desde lo alto y lo arrojaron. Y... lo
sujetaron y lo [golpearon] mientras lo arrastraban por el suelo. Lo extendieron en el
suelo y colocaron una piedra sobre su abdomen. Todos ellos pusieron sus pies sobre
él, diciendo: «iHas errado!». De nuevo lo levantaron, pues estaba vivo, y le hicieron
cavar un agujero. Le hicieron colocarse en él. Después de haberle cubierto hasta el
abdomen, le apedrearon. [424]

Al morir, Jaime ofrece una plegaria encaminada a fortalecer a otros cristianos que se
enfrentan al martirio. Al igual que Jests, Jaime «en verdad esta muriéndose», mas «sera
hallado en vida».

Pero, aunque algunos gnésticos afirmaban la realidad de la pasion de Cristo y
expresaban entusiasmo por el martirio, otros negaban esa realidad y atacaban dicho
entusiasmo. El Testimonio de la verdad declara que los entusiastas del martirio no saben
«quién es Cristo»:

Los necios... pensando en su corazén que si confiesan «Somos cristianos» de
palabra solamente [pero] no con poder, mientras se entregan a la ignorancia, a la
muerte humana, no sabiendo adonde van, ni quién es Cristo, pensando que viviran,
cuando [en realidad] estan en un error, se apresuran hacia los principados y las
autoridades. Caen en sus garras debido a la ignorancia que hay en ellos. [425]

El autor ridiculiza la creencia popular de que el martirio asegura la salvacion: si fuera tan
sencillo, dice, itodo el mundo confesaria a Cristo y se salvaria! Aquéllos que viven bajo
tales ilusiones

son martires [vacios], ya que s6lo dan testimonio [de] si mismos... Cuando son
[perfeccionados] con una muerte [de martir], esto es lo que estan pensando: «Si
nos entregamos a la muerte por el Nombre, nos salvaremos». Estas cuestiones no
se resuelven de esta manera... No tienen la Palabra que da [vida]. [426]

Este autor gnostico ataca conceptos concretos del martirio conocidos a través de las
fuentes ortodoxas. En primer lugar, ataca el convencimiento de que la muerte del martir
ofrece el perdon de los pecados, punto de vista expresado, por ejemplo, en la créonica
ortodoxa del martirio de Policarpo: «Mediante el sufrimiento de una hora compran para si
mismos la vida eterna». [427] También Tertuliano declara que él mismo desea sufrir «para
poder obtener de Dios el perdon total, dando su sangre a cambio». [428] En segundo
lugar, este autor se mofa de los maestros ortodoxos que, al igual que Ignacio y Tertuliano,
ven en el martirio una ofrenda a Dios y tienen la idea de que Dios desea «sacrificios
humanos»: semejante creencia hace de Dios un canibal. En tercer lugar, ataca a los que
creen que el martirio asegura su resurreccion. Rustico, el juez romano, pregunt6 a Justino,
escasos momentos antes de ordenar su ejecucion: «Escucha, t a quien se considera
educado... ésupones que subiras al cielo?». A lo cual Justino contestoé: «No lo supongo,



sino que lo sé a ciencia cierta y estoy plenamente convencido de ello». [429] Pero el
Testimonio de la verdad declara que tales cristianos no hacen mas que «destruirse a si
mismos»: se engaflaban pensando que Cristo compartia su propia mortalidad, cuando en
realidad, estando lleno de poder divino, era ajeno al sufrimiento y a la muerte:

El Hijo del Hombre [sali6] de la indestructibilidad, [siendo] ajeno a la deshonra...
bajo6 al Hades y realiz6 obras poderosas. Resucit6 a los muertos alli... y también
destruy6 sus obras de entre los hombres, de manera que los cojos, los ciegos, los
paraliticos y los mudos (y) los poseidos por el demonio recibieron curacion... Por
esta razon [destruy6] su carne de [la cruz] que [llevaba]. [430]

El Apocalipsis de Pedro revela como Pedro, famoso por entender mal las cosas,
recibe iluminacién y descubre el verdadero secreto de la pasion de Jesus. El autor de este
libro, al igual que el autor del Apocrifon de Jaime, era al parecer un cristiano gnostico a
quien preocupaba la amenaza de la persecucion. Al empezar el Apocalipsis, «Pedro» teme
que él y su Sefior se enfrentan al mismo peligro: «Vi a los sacerdotes y a la gente corriendo
hacia nosotros con piedras como si quisieran matarnos; y temi que fuéramos a morir».
[431] Pero Pedro cae en trance extatico y tiene una vision del Sefior, quien le advierte que
muchos que «aceptan nuestra ensenanza al principio» [432] caeran en el error. Estos
«falsos» creyentes (descritos, huelga decirlo, desde el punto de vista gnostico) representan
a los cristianos ortodoxos. Todos aquéllos que caen bajo su influencia «se convertiran en
prisioneros suyos, ya que carecen de percepcion». [433]

Lo que al autor gnostico le parece mas desagradable en estos cristianos es que
coaccionan a sus correligionarios inocentes a entregarse «al verdugo» —al parecer las
fuerzas del estado romano— bajo la ilusiéon de que si «se mantienen leales al nombre de un
muerto», confesando al Cristo crucificado, «se haran puros». [434] El autor dice: «Estos
son los que oprimen a sus hermanos, diciéndoles: “A través de este [martirio] nuestro Dios
muestra misericordia, dado que la salvacion nos viene de esto”. No conocen el castigo de
los que se alegran por aquéllos que han hecho esto a los pequenos que han sido buscados y
encarcelados». [435] El autor rechaza la propaganda ortodoxa favorable al martirio —
basandose en que granjea la salvacion — y expresa horror ante sus exclamaciones de gozo
al ver los actos de violencia infligidos a los «pequefios». De esta manera la comunidad
catblica «manifestara un duro destino»; [436] muchos creyentes «seran despedazados
entre ellos». [437]

Sin embargo, aunque el Apocalipsis de Pedro rechaza la vision ortodoxa del
martirio, no rechaza el martirio por completo: «otros de aquéllos que sufren» (es decir, los
que han alcanzado la gnosis) adquieren una nueva comprensién del significado de su
propio sufrimiento; entienden que «perfeccionara la sabiduria de la hermandad que existe
realmente». [438] En lugar de la ensefianza que esclaviza a los creyentes —la ensenanza
ortodoxa sobre el Cristo crucificado— el Salvador da a Pedro la nueva vision de su pasion
que comentamos anteriormente: «Aquél a quien viste contento y riendo en lo alto de la
cruz es el Jesus Viviente. Pero aquél en cuyas manos y pies estan clavando los clavos es su
parte camal, es el sustituto. Avergiienzan a aquello que seguia siendo su semejanza. iY
mirale y (mirame) a mi!». [439] Por medio de esta vision Pedro aprende a hacer frente al
sufrimiento. Al principio temia que él y el sefior «moririan»; ahora comprende que s6lo el
cuerpo, «el equivalente carnal», el «sustituto», puede morir. El Senor explica que la «parte
principal», el espiritu inteligente, es liberado para unirse «a la luz perfecta con mi espiritu
santo». [440]



Las fuentes gnosticas escritas por Valentin y sus seguidores son mas complejas que
aquéllas que sencillamente afirman la pasion de Cristo o aquéllas que dicen que, aparte de
su cuerpo mortal Cristo sigui6 siendo totalmente impermeable al sufrimiento. Varios
textos valentinianos importantes hallados en Nag Hammadi reconocen claramente la
pasion y muerte de Jesus. El Evangelio de la verdad, que Quispel atribuye a Valentin o a un
seguidor suyo, cuenta como Jesus, «clavado a un arbol», fue «muerto». [441] Ampliando la
metafora cristiana de uso corriente, el autor ve a Jesus en la cruz como fruta en un arbol,
una nueva «fruta del arbol del conocimiento» que da vida, no muerte: «clavado a un arbol;
se convirti6 en fruta del conocimiento (gnosis) del Padre, que, sin embargo, no se hizo
destructivo porque [fue] comida, sino que dio a quienes la comieron motivo para alegrarse
del descubrimiento. Porque los descubri6 en si mismo y ellos le descubrieron a €l en si
mismos...». [442] Contrariamente a las fuentes ortodoxas, que interpretan la muerte de
Cristo como un sacrificio que redime a la humanidad de culpa y pecado, este evangelio
gnostico ve la crucifixion como la oportunidad de descubrir el ser divino de dentro. Pese a
ello, junto con esta interpretacion diferente, el Evangelio de la verdad da una crénica
conmovedora de la muerte de Jests: «el misericordioso, el fiel, Jests, fue paciente en la
aceptacion de los sufrimientos... pues sabe que su muerte es vida para muchos... Fue
clavado a un arbol... Se arrastra a si mismo hacia la muerte aunque sabe que la vida eterna
lo cubre. Habiéndose despojado de los harapos perecederos, se puso la
indestructibilidad...» [443]

Otro notable texto valentiniano, el Tratado tripartito, presenta al Salvador como «el
que sera engendrado y sufrira». [444] Movido por su compasion hacia la humanidad,
gustosamente se convirtié «en lo que [ella] era. Asi, por ella, se hizo manifiesto en
sufrimiento involuntario... No s6lo cargd sobre sila muerte de aquéllos a los que se
proponia salvar, sino que, ademas, aceptd su pequefiez... Se dejoé concebir y parir como un
nifio en cuerpo y alma». [445] Con todo, la naturaleza del Salvador es una paradoja. El
Tratado tripartito explica que el que nace y sufre es el Salvador previsto por los profetas
hebreos; lo que éstos no previeron es «aquello que era antes y lo que es eternamente, un
Verbo no engendrado, impasible, que naci6 en carne». [446] De forma parecida, después
de describir la muerte humana de Jests, el Evangelio de la verdad anade: «el Verbo del
Padre penetra en el todo... purificandolo, volviendo a introducirlo en el Padre, en la Madre,
Jesus de la infinidad de la bondad». [447] Un tercer texto valentiniano, la Interpretacion
de la gnosis, articula la misma paradoja. Por un lado, el Salvador se hace vulnerable al
sufrimiento y a la muerte; por el otro, es el Verbo, lleno de poder divino. El Salvador
explica: «Me hice muy pequefio, para que a través de mi humildad pudiera llevaros a la
gran altura, de donde habiais caido». [448]

Ninguna de estas fuentes niega que Jesus sufriera y muriera realmente; todas lo
dan por sentado. Sin embargo, a todas les preocupa demostrar de qué manera, en su
encamacion, Cristo trascendi6 de la naturaleza humana para prevalecer sobre la muerte
mediante el poder divino. [449] De este modo los valentinianos inician la discusion del
problema que ocuparia el lugar central de la teologia cristiana al cabo de unos doscientos
anos: el de como Cristo podia ser humano y divino al mismo tiempo. Por esto Adolf von
Harnack, historiador del cristianismo, los llama los «primeros te6logos cristianos».

¢Qué significa esto para el asunto del martirio? Ireneo acusa a los valentinianos de
«verter desprecio» sobre los martires y de «calumniar su martirio». éCual es su postura?
Heracleon, el distinguido maestro gnostico y alumno de Valentin, discute directamente el
martirio al comentar estas palabras de Jests:



Por todo el que se declare por mi ante los hombres, también el Hijo del Hombre se
declarara por €l ante los angeles de Dios. Pero el que me niegue delante de los
hombres, serd negado delante de los 4ngeles de Dios... Cuando os lleven... ante los
magistrados y las autoridades, no os preocupéis de como os defenderéis, o qué
diréis... [450]

Heracleon se formula esta pregunta: éQué significa «confesar a Cristo»? Explica
que la gente confiesa a Cristo de distintas maneras. Algunos confiesan a Cristo en su fe y en
su conducta cotidiana. Sin embargo, la mayoria de la gente considera inicamente el
segundo tipo de confesion: hacer una confesion verbal («Soy cristiano») ante un
magistrado. Esta tltima, dice, es lo que «los muchos» (los cristianos ortodoxos) consideran
como la Ginica confesion. Pero, sefiala Heracleon, «incluso los hipocritas pueden hacer esta
confesidon». Lo que se exige universalmente de todos los cristianos, dice, es el primer tipo
de confesion; el segundo se exige de algunos, pero no de todos. Discipulos como Mateo,
Felipe y Tomas nunca «confesaron» ante los magistrados; pese a ello, declara, confesaron
a Cristo del modo superior, «en la fe y en la conducta durante la totalidad de sus vidas».
[451]

Al nombrar concretamente a estos discipulos, que a menudo tipifican a los iniciados
gnosticos (como en el Evangelio de Felipe y en el Evangelio de Tomaés), Heracledn da a
entender que son superiores a martires-apostoles como Pedro, a quien los valentinianos
consideran ejemplo tipico de «los muchos», es decir, de los cristianos meramente
ortodoxos. ¢Quiere decir con ello que el martirio est4 bien para los cristianos corrientes,
pero que no es necesario para los gnosticos? ¢Ofrece con ello a los gndsticos una base
razonada para evitar el martirio?

Si eso es lo que pretende hacer, evita decirlo directamente: sus comentarios siguen
siendo ambiguos. Porque luego anade que, si bien confesar a Cristo «en la fe y la conducta»
es mas universal, esto lleva de manera natural a hacer una confesion franca en un juicio,
«si la necesidad y la razon lo dictan». ¢Qué hace que tal confesion sea «necesaria» y
«racional»? Sencillamente el hecho de que un cristiano acusado ante un juez no puede
negar a Cristo: en tal caso, reconoce Heracleon, la confesion verbal es la alternativa
necesaria y racional a la negacion.

Con todo, ante el martirio Heracle6n expresa una actitud totalmente distinta de la
de sus contemporaneos ortodoxos. No expresa ni un apice de su entusiasmo por el
martirio, ni de sus alabanzas a la «victoria gloriosa» que se obtiene por medio de la
muerte. Sobre todo, nunca sugiere que el sufrimiento de los creyentes imite el de Cristo.
Porque si solo el elemento humano que habia en Cristo experimento la pasion, ello da a
entender que también el creyente sufre inicamente en el nivel humano mientras que el
espiritu divino de dentro trasciende al sufrimiento y a la muerte. Al parecer, los
valentinianos consideraban que el «testimonio de sangre» del martir ocupaba un lugar
secundario respecto del testimonio gnostico y superior de Cristo, punto de vista que bien
pudo haber provocado la ira de Ireneo al ver que estos gnosticos «muestran desprecio» por
los martires y quitan valor a lo que él considera el «sacrificio Gltimo».

Aunque reconoce que los gnosticos tratan de elevar el nivel de comprension
teologica, Ireneo declara que «no pueden realizar una reforma lo bastante efectiva como
para compensar el dafio que hacen». [452] Desde tal punto de vista, todos los argumentos
que podian utilizar los cristianos para evitar el martirio perjudicaban la solidaridad de la
comunidad cristiana en su conjunto. En vez de identificarse con los que estaban
encerrados en la carcel, haciendo frente a la tortura o a la ejecucion, los cristianos



gnosticos podian retirar su apoyo a aquéllos a quienes consideran fanaticos demasiado
entusiastas y poco ilustrados. Dice Ireneo que semejantes acciones sirven para «cortar en
pedazos el glorioso cuerpo de Cristo [la iglesia] y... destruirlo». [453] La preservacion de la
unidad exige que todos los cristianos confiesen a Cristo «perseguido bajo Poncio Pilato,
crucificado, muerto y sepultado», afirmando implicitamente la necesidad del «testimonio
de sangre» que imita su pasion.

¢Por qué prevalecio el concepto ortodoxo del martirio y de la muerte de Cristo
como modelo del mismo? Sugiero que la persecucion dio impetu a la formacién de la
estructura organizada de la iglesia a finales del siglo II. Para enmarcar la cuestion en un
contexto contemporaneo, considérese qué recurso les queda a los disidentes que se
enfrentan a un sistema politico masivo y poderoso: intentan dar publicidad a los casos de
violencia e injusticia para granjearse el apoyo del publico a escala mundial. La tortura y
ejecucion de un reducido niimero de personas conocidas so6lo por sus parientes y amigos
no tarda en caer en el olvido, pero los casos de los disidentes que son cientificos, escritores,
judios o misioneros cristianos pueden despertar la preocupacion de una comunidad
internacional formada por aquéllos que se identifican con las victimas por su afiliacion
profesional o religiosa.

Existe, desde luego, una diferencia importante entre la tactica antigua y la
moderna. Hoy dia el proposito de este tipo de publicidad consiste en generar presiones y
conseguir la liberacion de aquéllos que padecen torturas o carcel. Los apologistas, al igual
que Justino, se dirigieron a las autoridades romanas para protestar por el trato injusto que
se daba a los cristianos y para exigir que se pusiera fin al mismo. Pero los cristianos
escribieron la historia de los martires con otra intencion y con vistas a un puablico distinto.
Escribieron exclusivamente a otras iglesias cristianas, no con la esperanza de poner fin a la
persecucion, sino para advertirlas del peligro comiin, para alentarlas a emular la «gloriosa
victoria» de los martires y a consolidar las comunidades tanto internamente como en
relacion unas con otras. Asi pues, en los siglos II y III, cuando la violencia romana
amenazaba a los grupos cristianos de las provincias remotas del imperio, estos hechos eran
comunicados a los cristianos esparcidos por todo el mundo conocido. Ignacio, condenado a
morir en la arena romana, se dedic6, durante su tltimo viaje, a escribir a numerosas
iglesias provinciales para contarles su propia situacion e instarlas a apoyar a la iglesia
catolica («universal») organizada en tomo a los obispos. Les advirtio, sobre todo, que
evitasen a los herejes que se desvian de la autoridad de los obispos y de las doctrinas
ortodoxas sobre la pasion, muerte y resurreccion de Cristo. Sus cartas a los cristianos de
Roma, a quienes jamas habia visto, son testimonio de la eficacia de tal comunicacion:
Ignacio tenia confianza en que intervendrian para evitar su ejecucion si él les permitia
hacerlo. Mas tarde, cuando en junio de 177 fueron arrestados unos cincuenta cristianos de
Lyon y Vienne, los detenidos escribieron inmediatamente a «nuestros hermanos de Asia 'y
Frigia que tienen la misma fe», describiéndoles sus sufrimientos, y enviaron a Ireneo a
informar la iglesia establecida en Roma.

Empujados por el peligro comun, los miembros de los grupos cristianos
desparramados por todo el mundo intercambiaron cartas en ntimero creciente y viajaron
de una iglesia a otra. Las cronicas de los martires, que a menudo eran sacadas de las actas
de sus juicios y de los testigos presenciales, circulaban entre las iglesias de Asia, Africa,
Roma, Grecia, la Galia y Egipto. Por medio de tales comunicaciones los miembros de las
iglesias primitivas y diversificadas cobraron conciencia de que las diferencias regionales
eran obstaculos para su pretension de participar en una sola iglesia cat6lica. Como ya dije,
Ireneo insisti6 en que todas las iglesias del mundo debian estar de acuerdo en la totalidad



de los puntos de doctrina vitales, pero hasta €l se escandaliz6 cuando Victor, el obispo de
Roma, intent6 que las iglesias regionales avanzaran hada una mayor uniformidad. En 190
Victor exigié que los cristianos del Asia Menor abandonasen su préctica tradicional de
celebrar la Pascua al mismo tiempo que los hebreos y que, en vez de ello, adoptaran la
costumbre romana; o, en caso contrario, que renunciaran a su pretension de ser
«cristianos catolicos». Al mismo tiempo, la iglesia romana estaba recopilando la lista
definitiva de libros que a la larga aceptarian todas las iglesias cristianas. Unos 6rdenes
cada vez mas estratificados de jerarquia institucional consolidaron las comunidades
internamente y regularizaron la comunicacion con lo que Ireneo denominaba «la iglesia
catolica dispersa por todo el mundo, incluso hasta los confines de la tierra»: una red de
grupos que cada vez eran mas uniformes en lo que se refiere a la doctrina, el ritual, el
canon y la estructura politica.

Entre los de fuera, las noticias sobre la brutalidad mostrada hada los cristianos
despertaban sentimientos contradictorios. Hasta el arrogante T4cito, al describir como
Nero6n se mofaba de los cristianos y los hada torturar hasta la muerte, se siente movido a
afladir: «Incluso para los criminales que merecen un castigo extremo y ejemplar surgioé un
sentimiento de compasion; pues no era, tal como parecia, por el bien comun, sino para
saciar la crueldad de un hombre, que se les estaba destruyendo». [454]

Tras la matanza ocurrida en la arena, algunos de los ciudadanos de Lyon quisieron
mutilar los cadaveres; otros se burlaron de los martires y los tacharon de necios, mientras
que otros, «que parecian hacer extensivo cierto grado de compasién», se preguntaron qué
inspiraba su valentia: «éQué ventaja les ha dado su religion, a la que prefirieron a su
propia vida?». [455] Sin duda las persecuciones aterrorizaron a muchos y les indujeron a
evitar el contacto con los cristianos, pero tanto Justino como Tertuliano dicen que el
espectaculo de los martires despert6 la maravilla y la admiracion que les indujeron a
investigar el movimiento y luego a ingresar en él. Y ambos atestiguan que lo mismo les
ocurri6é a muchos otros. (Tal como coment6 Justino: «Cuanto mas suceden estas cosas,
mas son los otros que, en gran nimero, se hacen creyentes».) [456] Tertuliano escribe
desafiando a Escépula, el proconsul de Cartago: «Tu crueldad es nuestra gloria... Todos los
que presencian la noble paciencia de [los martires] se sienten asaltados por las dudas,
inflamados por el deseo de examinar la situacion... y en cuanto conocen la verdad
inmediatamente se alistan como discipulos». [457] Se jacta ante el fiscal romano de que
«cuanto mas a menudo somos segados por vosotros, mas crece nuestro niamero: ila sangre
de los cristianos es semilla!». [458] Aquéllos que seguian el consenso ortodoxo en la
doctrina y la politica eclesidstica pertenecian también a la iglesia que —confesando al
Cristo crucificado— se hacia conspicua por sus martires. Grupos de cristianos gnosticos,
por otro lado, se dispersaban y perdian: aquéllos que se resistian al conformismo doctrinal,
que ponian en entredicho el valor del «testimonio de sangre» y que a menudo no querian
someterse a la autoridad episcopal.

Finalmente, en su retrato de la vida y pasion de Cristo, las ensefnanzas ortodoxas
brindaban un medio de interpretar elementos fundamentales de la experiencia humana.
Rechazando la opinién gnostica de que Jests era un ser espiritual, los ortodoxos insistian
en que, al igual que el resto de la humanidad, Jests nacio, vivio en el seno de una familia,
sintié hambre y cansancio, comi6 y bebid vino, sufri6 y murio. Llegaban incluso hasta el
extremo de insistir en que resucit6 corporalmente de entre los muertos. Una vez més,
como hemos visto, la tradicion ortodoxa afirma implicitamente la experiencia corporal
como hecho central de la vida humana. Lo que uno hace fisicamente —uno come y bebe,
tiene vida sexual o se abstiene de ella, salva su vida o la entrega— es elemento vital del



desarrollo religioso de uno. Pero aquellos gnosticos que consideraban la parte esencial de
cada persona como el «espiritu interior» desdefiaban esta experiencia fisica, placentera o
dolorosa, por considerarla una distraccion de la realidad espiritual, o incluso una ilusién.
No es de extrafiar, pues, que con el retrato ortodoxo se identificase mucha méas gente que
con el «espiritu sin cuerpo» de la tradicion gnostica. No sélo los mértires, sino todos los
cristianos que han sufrido durante 2000 afnos, que han temido a la muerte y le han hecho
frente, han visto como la historia del Jestis humano daba validez a su experiencia.



Capitulo 5

¢DE QUIEN ES LA «IGLESIA VERDADERA»?

Durante cerca de 2000 anos la tradicion cristiana ha preservado y venerado los
escritos ortodoxos que denuncian a los gnosticos, al mismo tiempo que suprimia —y
virtualmente destruia— los escritos de los mismos. Ahora, por primera vez, ciertos textos
descubiertos en Nag Hammadi revelan la otra cara de la moneda: coémo los gnosticos
denunciaban a los ortodoxos. [459] El Segundo tratado del gran Set entabla una polémica
contra el cristianismo ortodoxo, contrastandolo con la «iglesia verdadera» de los gnosticos.
Hablando en nombre de aquéllos a quienes llama «los hijos de la luz», el autor dice:
«éramos odiados y perseguidos, no sélo por aquéllos que son ignorantes [paganos], sino
también por aquéllos que creen estar promoviendo el nombre de Cristo, toda vez que
estaban vacios sin saberlo, no sabiendo quiénes son, igual que animales estipidos». [460]
El Salvador explica que tales personas hacian una imitacion de la iglesia verdadera,
«habiendo proclamado una doctrina de un hombre muerto y mentiras, con el fin de
parecerse a la libertad y pureza de la iglesia perfecta (ekklesia)». [461] Acusa a semejante
ensenanza de reconciliar a sus adherentes con el temor y la esclavitud, alentandolos a
someterse a los representantes terrenales del creador del mundo, el cual, en su «gloria
vacia», declara: «Yo soy Dios y no hay ningiin otro aparte de mi». [462] Estas personas
persiguen a aquéllas que han alcanzado la liberacién a través de la gnosis, intentando
apartarlas de «la verdad de su libertad». [463]

Como ya vimos, el Apocalipsis de Pedro describe a los cristianos cat6licos diciendo
que son aquéllos que han caido «en un nombre erréneo y en manos de un hombre perverso
y astuto, con una ensefianza en multiplicidad de formas», [464] dejandose gobernar
heréticamente. Porque, anade el autor: «blasfeman la verdad y proclaman malas
ensefianzas. Y diran cosas malas los unos contra los otros... muchos otros... que se oponen
a la verdad y son los mensajeros del error... alzan su error... contra estos pensamientos
puros mios...». [465] El autor toma cada una de las caracteristicas de la iglesia catdlica
como prueba de que se trata solamente de una iglesia de imitacion, una falsificaciéon, una
«cofradia» que imita a la verdadera hermandad cristiana. Tales cristianos, inmersos en su
ciega arrogancia, pretenden poseer la legitimidad exclusiva: «Algunos que no entienden el
misterio hablan de cosas que no comprenden, pero se jactan de que el misterio de la
verdad les pertenece a ellos solos». [466] Su obediencia a obispos y diaconos indica que
«se doblegan ante el juicio de los lideres». [467] Oprimen a sus hermanos y calumnian a
los que alcanzan la gnosis.

El Testimonio de la verdad ataca a los cristianos clericales por ser aquéllos que
dicen «somos cristianos» pero «que [no saben quién] es Cristo». [468] Sin embargo, el
mismo autor ataca seguidamente a otros gnosticos también, incluyendo a los seguidores de
Valentin, Basilides y Simo6n, tachandolos de hermanos que todavia son inmaduros. Otro de
los textos de Nag Hammadi, la Ensenanza autorizada, pretende demoler toda ensefianza,
especialmente la ortodoxa, que el autor considera no autorizada. Al igual que Ireneo —



aunque diametralmente opuesto a él—, de «aquéllos que contienden con nosotros, siendo
adversarios» [469] dice que son «tratantes de cuerpos», [470] insensatos, ignorantes,
peores que paganos, porque no tienen excusa por su error.

Probablemente, el encarnizamiento de estos ataques contra la «iglesia de
imitacion» indica una fase avanzada de la controversia. En el afio 200 las lineas de batalla
ya estaban trazadas: tanto los cristianos ortodoxos como los gnosticos afirmaban
representar a la iglesia verdadera y se acusaban mutuamente de ser intrusos, hermanos
falsos e hipdcritas.

¢Como podia un creyente distinguir a los cristianos verdaderos de los falsos? Los
cristianos ortodoxos y los gnosticos ofrecian respuestas distintas a esta pregunta, ya que
cada uno de los dos grupos trataba de definir a la iglesia excluyendo al otro. Los cristianos
gnosticos, que decian representar s6lo a «los pocos», sefialaban criterios cualitativos.
Protestando contra la mayoria, insistian en que el bautismo no bastaba para hacer un
cristiano: segtin el Evangelio de Felipe, mucha gente «se sumerge en el agua y vuelve a salir
sin haber recibido nada» [471] y, pese a ello, decia ser cristiana. Tampoco la profesion de la
fe, ni siquiera el martirio, cuenta como prueba: «cualquiera puede hacer estas cosas». Por
encima de todo, rehusaban identificar a la iglesia con la comunidad real y visible que,
segun ellos, a menudo solamente la imitaba. En vez de ello, citando un dicho de Jests
(«Por sus frutos los conoceréis»), exigian pruebas de madurez espiritual para demostrar
que una persona pertenecia a la iglesia verdadera.

Pero, a finales del siglo II, los cristianos ortodoxos ya habian empezado a fijar
criterios objetivos para ser miembro de la iglesia. Quienquiera que confesara el credo,
aceptara el ritual del bautismo, participase en el culto y obedeciera al clero era aceptado
como cristiano. Los obispos, que buscaban la unificaciéon en una sola grey de las diversas
iglesias esparcidas por el mundo, eliminaron los criterios cualitativos para pertenecer a la
iglesia. Valorar a cada candidato segtin su madurez espiritual, percepcion o santidad
personal, como hacian los gnosticos, requeriria una administracion mucho mas compleja.
Ademés, tenderia a excluir a muchos que tenian gran necesidad de lo que la iglesia podia
dar. Para ser verdaderamente catolica, es decir, universal, la iglesia rechazo todas las
formas de elitismo y trat6 de colocar al mayor ntimero posible de personas bajo su manto.
Durante el proceso sus lideres crearon un marco claro y sencillo, consistente en doctrina,
ritual y estructura politica, que ha demostrado ser un sistema de organizacion
asombrosamente eficaz.

Asi, el ortodoxo Ignacio, obispo de Antioquia, define a la iglesia en términos del
obispo, que es quien representa a ese sistema: «Que nadie haga nada relativo a la iglesia
sin el obispo. Considérese valida la eucaristia celebrada por el obispo, o por la persona a
quien €l designe... Dondequiera que el obispo ofrezca [la eucaristia], que esté alli presente
la congregacion, del mismo modo que la iglesia catolica esta dondequiera que esté
Jesucristo». [472] Para que a ningln «hereje» se le ocurra decir que Cristo puede estar
presente incluso cuando el obispo se halla ausente, Ignacio deja bien claro que: «No es
legitimo ni bautizar ni celebrar un agape [banquete de culto] sin el obispo... Unirse al
obispo es unirse a la iglesia; separarse del obispo es separarse no solo de la iglesia, sino del
propio Dios». [473] Aparte de la jerarquia de la iglesia, insiste Ignacio, «no hay nada que
pueda denominarse iglesia». [474]

Ireneo, obispo de Lyon, esta de acuerdo con Ignacio en que la tinica iglesia
verdadera es la que «preserva la misma forma de constitucion eclesiastica»: «La verdadera
gnosis es la que consiste en la doctrina de los apdstoles, y la antigua constitucion [systema]
de la iglesia a lo largo y ancho de todo el mundo, y el caracter del cuerpo de Cristo segin



las sucesiones de obispos, por medio de lo cual han transmitido aquello que existe en todas
partes». [475] Solamente este sistema, dice Ireneo, se apoya en la «columna y suelo» de
aquellos escritos apostolicos a los que él atribuye autoridad absoluta: sobre todo, los
evangelios del Nuevo Testamento. Todos los demas son falsos, poco dignos de confianza,
no apostolicos y redactados probablemente por herejes. Solo la iglesia catélica brinda un
«sistema de doctrina muy completo», [476]* proclamando, como hemos visto, un Dios
unico, creador y padre de Cristo, que se encamo, sufrioé, murio y resucité corporalmente de
entre los muertos. Fuera de esta iglesia no hay salvacion: «ella es la entrada a la vida; todas
las demas son ladronas y salteadoras». [477] En su calidad de portavoz de la iglesia de
Dios, Ireneo insiste en que aquéllos a quienes califica de herejes se mantengan apartados
de la iglesia. Todos aquéllos que rechacen su version de la verdad cristiana son «personas
falsas, seductores perversos e hipocritas» que «hablan a la multitud acerca de los que estan
en la iglesia, a los que llaman catolicos o eclesidsticos». [478] Ireneo dice que anhela
«convertirlos a la iglesia de Dios», [479] toda vez que los considera apostatas, peores que
paganos.

Los cristianos gnosticos, por el contrario, afirman que lo que distingue a la iglesia
falsa de la verdadera no es su relacion con el clero, sino el nivel de comprension de sus
miembros y la calidad de la relaciéon de unos con otros. El Apocalipsis de Pedro declara que
«aquéllos que son de la vida... habiendo sido iluminados», [480] discriminan por cuenta
propia entre lo que es verdadero y lo que es falso. Perteneciendo al «resto... llamado al
conocimiento [gnosis]», [481] ni tratan de dominar a los otros ni se someten a los obispos
y didconos, esos «canales sin agua». En lugar de ello, participan en «la sabiduria de la
hermandad que existe realmente... la compaiiia espiritual con aquellos unidos en la
comunién». [482] El Segundo tratado del gran Set declara, de modo parecido, que lo que
caracteriza a la iglesia verdadera es la union con Dios y mutua de que gozan sus miembros,
«unidos en la amistad de los amigos para siempre, que no conocen hostilidad alguna, ni
maldad, sino que estan unidos por mi gnosis... (en) la amistad de unos con otros». [483]
Suya es la intimidad del matrimonio, una «boda espiritual», dado que viven «en
paternidad y maternidad y hermandad racional y sabiduria» [484] como aquéllos que se
aman mutuamente como «espiritus compaieros». [485]

Semejantes visiones etéreas de la «iglesia celestial» contrastan fuertemente con el
retrato realista de la iglesia que ofrecen las fuentes ortodoxas. ¢Por qué los autores
gnosticos abandonan la concrecién y describen a la iglesia de manera fantastica e
imaginativa? Algunos eruditos dicen que ello demuestra que entendian pocas cosas acerca
de las relaciones sociales y que atn les importaban menos. Cari Andresen, en su reciente y
extenso estudio de la iglesia cristiana primitiva, los llama «solipsistas religiosos» que se
interesaban Gnicamente por su propio desarrollo espiritual como individuos, mostrandose
indiferentes ante las responsabilidades de la iglesia con la comunidad. [486] Pero las
fuentes citadas anteriormente indican que estos gnosticos definian a la iglesia
precisamente atendiendo a la calidad de las interrelaciones entre sus miembros.

Los escritores ortodoxos describian a la iglesia de manera concreta porque
aceptaban el statu quo; es decir, afirmaban que la comunidad real de los congregados para
el culto era «la iglesia». Los cristianos gnosticos disentian de ello. Enfrentandose con
aquellos miembros de las iglesias a los que consideraban ignorantes, arrogantes o egoistas,
se negaban a aceptar que toda la comunidad de creyentes constituyera sin méas «la iglesia».
Discrepando de la mayoria en tomo a cuestiones como el valor del martirio, por ejemplo,
pretendian discriminar entre la masa de los creyentes y aquéllos que verdaderamente



tenian la gnosis, entre la iglesia que ellos consideraban de imitacion o falsificada y la iglesia
verdadera.

Considérese, por ejemplo, como unas disputas concretas con otros cristianos
empujaron incluso a Hipolito y a Tertuliano, aquellos dos fervorosos enemigos de la
herejia, a redefinir su concepto de la iglesia. Hip6lito compartia la opiniéon de su maestro
Ireneo en el sentido de que la iglesia era la tinica portadora de la verdad. Al igual que
Ireneo, Hipolito definia dicha verdad como aquello que la sucesion apostolica garantizaba
basandose en el canon y en la doctrina de la iglesia. Mas cuando un didcono llamado
Calixto fue elegido obispo de Roma, Hipdlito protesté6 vehementemente. Hizo ptiblica una
historia escandalosa que difamaba la integridad de Calixto:

Calixto era un esclavo de Carpdforo, un cristiano empleado en el palacio imperial.
Siendo Calixto de la fe, Carpoéforo le confi6 una cantidad nada insignificante de
dinero y le dijo que sacara beneficios de la banca. Cogi6 el dinero y monté un
negocio en el barrio llamado del Mercado del Pescado. Al pasar el tiempo no pocos
depositos le fueron confiados por viudas y hermanos... Calixto, sin embargo, estafo
a todos ellos y tuvo dificultades financieras. [487]

Al enterarse de ello, Carpoforo exigié una explicacion, pero, dice Hipolito, Calixto se fugo:
«encontrando en el puerto un bajel que se aprestaba para zarpar, subi6 a bordo con la
intencion de ir adonde el bajel le llevase». [488] Cuando su amo le persigui6é hasta la nave,
Calixto comprendi6 que estaba atrapado y, preso de desesperacion, salt6 por la borda.
Rescatado contra su voluntad por los marineros, mientras la multitud jaleaba desde tierra,
Calixto fue entregado a Carpo6foro, devuelto a Roma y encarcelado. Al parecer, Hipdlito
trataba de explicar de qué manera Calixto habia llegado a ser torturado y encarcelado, ya
que muchos lo veneraban como martir; Hipdlito mantenia que, en vez de mértir, era un
delincuente. También ponia objeciones a los puntos de vista de Calixto sobre la Trinidad y
le parecia escandalosamente «laxa» la politica de Calixto consistente en extender el perdén
de los pecados a las transgresiones sexuales. Y denunci6 a Calixto, el ex esclavo, por
permitir a los creyentes regularizar las uniones con sus propios esclavos reconociéndolas
como matrimonios validos.

Pero Hipolito se encontraba en minoria. La mayoria de los cristianos de Roma
respetaba a Calixto como maestro y martir, aprobaba su politica y le eligié obispo. Ahora
que Calixto se hallaba a la cabeza de la iglesia romana, Hipolito decidié separarse de ella.
Al hacerlo volvi6 contra el obispo las mismas técnicas polémicas que Ireneo le ensenara a
utilizar contra los gnosticos. Del mismo modo que Ireneo sefialaba ciertos grupos de
cristianos tachandolos de heréticos y ddndoles el nombre de sus maestros
(«valentinianos», «simonianos», etc.), también Hipolito acus6 a Calixto de ensenar
herejias y dio a sus seguidores el nombre de «los calixtianos», como si fueran una secta
separada de «la iglesia», a la cual el propio Hipdlito decia representar.

¢Como podia Hipodlito justificar su pretension de representar a la iglesia cuando él y
sus escasos seguidores estaban atacando a la gran mayoria de los cristianos de Roma y su
obispo? Hipolito explicaba que la mayoria de los «que se decian cristianos» era incapaz de
vivir de acuerdo con las normas de la iglesia verdadera, que consistia en «la comunidad de
los que viven en santidad». Al igual que sus oponentes gndsticos, habiéndose negado a
identificar a la iglesia a través de su jerarquia oficial, la caracterizaba atendiendo a las
cualidades espirituales de sus miembros.



Tertuliano present6 un caso aiin mas dramatico. Mientras se identific6 a si mismo
como «cristiano catélico», Tertuliano defini6 a la iglesia como lo hiciera Ireneo.
Escribiendo su Objecion contra los herejes, Tertuliano proclamé que s6lo su iglesia
ostentaba el gobierno apostoélico de la fe, veneraba el canon de las Escrituras y portaba, a
través de su jerarquia eclesiastica, la sancion de la sucesion apostolica. Al igual que Ireneo,
Tertuliano acusaba a los herejes de violar cada uno de estos limites. Se quejoé de que
sencillamente se negaban a aceptar y a creer, como hacian otros, en el imperio de la fe: en
vez de ello, desafiaban a los demas a plantear cuestiones teologicas, cuando ellos mismos
no pretendian tener respuesta alguna, «estando dispuestos a decir, y sinceramente, de
ciertos puntos de su creencia, “Esto no es asi” y “Esto lo tomo en un sentido diferente” y
“Eso no lo admito”». [489] Tertuliano advierte que semejantes interrogaciones conducen a
la herejia: «Esta regla... fue ensefiada por Cristo y entre nosotros no plantea mas
cuestiones que aquéllas que introducen los herejes y que convierten a los hombres en
herejes». [490] También acusaba a los herejes de no limitarse a las escrituras del Nuevo
Testamento: o bien afiadian otros escritos o ponian en entredicho la interpretaciéon
ortodoxa de textos clave. [491] Asimismo, como ya vimos antes, condena a los herejes por
ser «un campo de rebeldes» que rehusaba someterse a la autoridad del obispo. Abogando
por un orden estricto de obediencia y sumision, concluye diciendo que «la evidencia de la
disciplina més estricta que existe entre nosotros es una prueba mas de la verdad». [492]

Asi habla Tertuliano el catolico. Pero en las postrimerias de su vida, cuando su
propio e intenso fervor le empuj6 a romper con la comunidad ortodoxa, la rechazo y la
tacho de ser la iglesia de meros cristianos «psiquicos». En su lugar, ingres6 en el
movimiento montafiista, cuyos partidarios denominaban la «nueva profecia», diciendo que
estaban inspirados por el Espiritu Santo. Por aquel entonces Tertuliano empez6 a
distinguir claramente entre la iglesia empirica y otra visiéon de la iglesia, una visi6on
espiritual. Ya no identificaba a la iglesia atendiendo a su organizacion eclesiastica, sino que
la identificaba con el espiritu que santificaba a sus miembros individuales. Desprecia a la
comunidad catdlica por ser «la iglesia de un ntimero de obispos»: «Porque la iglesia
misma, propia y principalmente, es espiritu, en el cual hay la trinidad de una divinidad,
Padre, Hijo y Espiritu Santo... La iglesia se congrega alli donde el Senor dispone; es una
iglesia espiritual para el pueblo espiritual; ino es la iglesia de un grupo de obispos!». [493]

¢Qué impelia a los disidentes del cristianismo catdlico a mantener o crear
semejantes descripciones visionarias de la iglesia? ¢Estaban sus visiones «en el aire»
porque les interesaba la especulacion teérica? Al contrario, sus motivos eran a veces
tradicionales y polémicos, pero a veces también eran politicos. Estaban convencidos de que
la «iglesia visible» —la red real de comunidades cat6licas— estaba equivocada desde el
principio o se habia estropeado mas adelante. La iglesia verdadera, por contra, era
«invisible»: s6lo sus miembros percibian quién pertenecia a ella y quién no. Los disidentes
se proponian que su idea de una iglesia invisible se opusiera a las pretensiones de los que
decian representar a la iglesia universal. Martin Lutero hizo lo mismo 1300 anos después.
Cuando su devocidn por la iglesia catoélica se transformo en criticas y luego en
rechazamiento, empez0 a insistir, junto con otros reformadores protestantes, en que la
iglesia verdadera era «invisible», es decir, no idéntica al catolicismo.

El autor gnostico del Testimonio de la verdad hubiese estado de acuerdo con
Lutero y hubiera ido mucho mas lejos. Rechaza, por considerarlas falaces, todas las
caracteristicas del cristianismo clerical. La obediencia a la jerarquia exige que los creyentes
se sometan a «guias ciegos» cuya autoridad procede del creador malévolo. El conformismo
con el imperio de la fe trata de limitar a todos los cristianos a una ideologia inferior:



«Dicen: “[Aunque] un [4ngel] baje del cielo y os predique mas alla de lo que nosotros os
predicamos, imaldito sea!”». [494] La fe en los sacramentos demuestra una manera de
pensar ingenua y mégica: los cristianos catélicos practican el bautismo como rito de
iniciacion que les garantiza «una esperanza de salvacion», [495] creyendo que sbélo
aquéllos que reciben el bautismo van «encaminados hacia la vida». [496]

Contra semejantes «mentiras» el gnostico declara que «éste, por consiguiente, es el
testimonio verdadero: cuando el hombre se conozca a si mismo, y a Dios que esta por
encima de la verdad, se salvara». [497] S6lo aquéllos que se dan cuenta de que han estado
viviendo en la ignorancia y que aprenden a liberarse a si mismos descubriendo quiénes son
experimentan la iluminacion como una nueva vida, como «la resurrecciéon». Los ritos
fisicos como el bautismo dejan de ser pertinentes, porque «el bautismo de la verdad es otra
cosa; es renunciando [al] mundo que se encuentra».

Contra aquéllos que pretendian tener acceso exclusivo a la verdad, aquéllos que
seguian la ley y la autoridad, y que expresaban su fe por medio de un ritual, este autor
expone su propia vision: «Quienquiera que sea capaz de renunciar a ellos [al dinero y al
comercio sexual] demuestra [que] es [de] la generacion del [Hijo del Hombre], y que tiene
poder para acusar[los]». [498] Al igual que Hipolito y Tertuliano, pero mas radical que
ambos, este maestro alaba la abstinencia sexual y la renuncia a la riqueza como pruebas del
verdadero cristiano.

La Ensenanza autorizada, otro texto descubierto en Nag Hammadi, también ataca
de forma vehemente al cristianismo catolico. El autor narra la historia del alma, que
originalmente vino del cielo, de la «plenitud del ser», [499] pero cuando «fue introducida
en el cuerpo» [500] experiment6 deseo sensual, pasiones, odio y envidia. Esta claro que la
alegoria se refiere a la lucha del alma individual contra las pasiones y el pecado; sin
embargo, el lenguaje de la cronica hace pensar también en un punto de referencia mas
amplio y social. Relata la lucha de aquéllos que son espirituales, analogos al alma (con la
que el autor se identifica), contra aquéllos que son esencialmente extrafios a ella. El autor
explica que algunos a los que llamaban «hermanos nuestros», que decian ser cristianos, en
realidad eran intrusos. Aunque «la palabra les ha sido predicada» [501] y oyeron «la
llamada» [502] y llevaron a cabo actos de adoracion, éstos que se decian cristianos eran
«peores que... los paganos», [503] los cuales tenian una excusa para su ignorancia.

¢En qué se basa el gnostico para acusar a estos creyentes? Primeramente, en que
«no buscan a Dios». [504] El gnéstico interpreta el mensaje de Cristo no como el
ofrecimiento de una serie de respuestas, sino como un estimulo para iniciar una btsqueda:
«buscad e inquirid sobre los caminos que deberiais seguir, pues no hay nada mas tan
bueno como esto». [505] El alma racional anhela «ver con su mente y percibir a sus
parientes e informarse sobre su raiz... con el fin de poder recibir lo que es suyo...». [506]
¢Cudl es el resultado? El autor declara que alcanza satisfaccion: «el alma racional que se
fatigo buscando... se informo sobre Dios. Trabaj6 inquiriendo, soportando dolor en su
cuerpo, cansando sus pies tras los evangelistas, informandose acerca del Inescrutable...
Vino a reposar en aquél que esta en reposo. Se reclin6 en la cAmara nupcial. Comi6 del
banquete que habia anhelado... Encontro lo que habia buscado». [507] Aquéllos que son
gnosticos siguen su senda. Pero los cristianos no gndsticos «no buscan»: «éstos —los que
son ignorantes— no buscan a Dios... no inquieren acerca de Dios... el hombre insensato oye
la llamada, pero ignora el lugar al que ha sido llamado. Y no pregunto, durante la prédica,
“éDonde esta el templo en el que deberia entrar para adorar?”». [508] Aquéllos que se
limitan a creer las prédicas que oyen, sin hacer preguntas, y que aceptan el culto que se les
coloca delante, no sblo permanecen ignorantes ellos mismos, sino que «si encuentran a



otra persona que pregunta acerca de su salvacion», [509] actian inmediatamente para
censurarla y silenciarla.

En segundo lugar, estos «enemigos» afirman que ellos mismos son el «pastor» del
alma: «No se dieron cuenta de que tiene un cuerpo invisible, espiritual; piensan: “No
somos su pastor, que la alimenta”. Pero no se dieron cuenta de que ella conoce otro camino
que a ellos se les oculta. Este, su verdadero pastor, le ensefié en la gnosis». [510]
Utilizando el término cominmente empleado para significar obispo (poimen: «pastor»), el
autor se refiere, al parecer, a miembros del clero: ellos no sabian que el cristiano gnostico
tenia acceso directo a Cristo, el verdadero pastor del alma, y no necesitaba que ellos lo
guiaran. Tampoco se daban cuenta éstos que presumian de pastores de que la iglesia
verdadera no era la visible (la comunidad que ellos presiden), sino que «tiene un cuerpo
invisible, espiritual», [511] es decir, que incluia solamente a aquéllos que eran espirituales.
Solamente Cristo y ellos mismos sabian quiénes eran. Ademas, estos «intrusos» se
permitian beber vino, tener actividad sexual y trabajar en asuntos corrientes, igual que los
paganos. Para justificar su conducta, oprimian y calumniaban a aquéllos que habian
alcanzado la gnosis y que practicaban la renuncia total. El gnostico declara: «no nos
interesan cuando nos [difaman]. Y no les hacemos caso cuando nos maldicen. Cuando nos
arrojan la vergiienza a la cara los miramos y no hablamos. Porque ellos trabajan en sus
asuntos, mas nosotros vamos de un lado a otro hambrientos y sedientos...». [512] Estos
«enemigos», a mi modo de ver, seguian la clase de consejo que los lideres ortodoxos como
Ireneo, Tertuliano e Hipolito prescribian para tratar con los herejes. En primer lugar,
rehusaban poner en duda el imperio de la fe y de la doctrina comun. Tertuliano advierte
que tanto «los herejes como los filésofos» hacen las mismas preguntas e insta a los
creyentes a rechazarlos a todos: «iFuera todos los intentos de producir un cristianismo
donde se mezcle la composicion estoica, platonica o dialéctica! iNo queremos disputas
curiosas después de poseer a Jesucristo, ni que se inquiera sobre el goce del evangelio! Con
nuestra fe no deseamos otra creencia». [513] Se queja de que los herejes dan la bienvenida
a todo el que se una a ellos, «pues no les importa que traten los temas de forma diferente»
siempre y cuando se reanan para aproximarse a «la ciudad de la verdad tinica». [514] Con
todo, su metafora indica que los gnosticos no eran relativistas ni escépticos. Al igual que
los ortodoxos, buscaban la «verdad tinica». Pero los gnésticos tendian a considerar todas
las doctrinas, especulaciones y mitos —tanto los suyos como los ajenos— solamente como
aproximaciones a la verdad. Los ortodoxos, por el contrario, empezaban a identificar su
propia doctrina como la verdad, la iinica forma legitima de fe cristiana. Tertuliano
reconoce que los herejes afirmaban seguir el consejo de Jestis («Buscad y hallaréis; llamad
y se os abrira»). [515] Mas esto, dice, significa que Cristo ensefi6 «una cosa definida»: lo
que contiene el imperio de la fe. Una vez se ha encontrado y creido esto, al cristiano no le
queda nada méas que buscar: «Fuera la persona que busca alli donde nunca encuentra;
pues busca donde nada puede encontrarse. Fuera aquél que siempre esta llamando; porque
nunca se le abrira, pues llama donde no hay nadie que pueda abrir. Fuera aquél que
siempre esta preguntando, porque nunca sera oido, pues pregunta a uno que no oye».
[516] Ireneo se muestra de acuerdo: «Segin este modo de proceder, uno estaria siempre
inquiriendo, sin encontrar nada jamaés, porque ha rechazado el mismisimo método de
descubrimiento». [517] El iinico proceder seguro y exacto, dice, consiste en aceptar con fe
lo que la iglesia ensefia, reconociendo los limites del entendimiento humano.

Como hemos visto, estos «enemigos» de los gnosticos seguian el consejo de los
padres de la iglesia afirmando las pretensiones del clero sobre los cristianos gnosticos.
Ademaés, a los gnosticos «impenitentes» los trataban como a gentes ajenas a la fe cristiana;



y finalmente, afirmaban el valor del trabajo comente y de la vida de familia sobre las
exigencias del ascetismo radical.

Mientras que los cristianos catélicos y los gnosticos radicales adoptaban posturas
contrarias, afirmando cada uno de los dos grupos ser representante de la iglesia, los
valentinianos ocupaban una posicién intermedia. Resistiéndose al intento ortodoxo de
ponerles la etiqueta de intrusos, se identificaban a si mismos como miembros de pleno
derecho de la iglesia. Pero los valentinianos debatian vehementemente entre ellos mismos
la cuestion opuesta: la condicién de cristianos catélicos. Tan serio era su desacuerdo al
respecto que finalmente la crisis dividi6 a los seguidores de Valentin en dos facciones
diferentes.

¢Estaban los cristianos catdlicos incluidos en la iglesia, el «cuerpo de Cristo»? La
rama oriental de los valentinianos decia que no. Mantenia que el cuerpo de Cristo, la
iglesia, era «puramente espiritual» y consistia inicamente en aquéllos que eran
espirituales, que habian recibido la gnosis. Teodoto, el gran maestro de la escuela oriental,
definia a la iglesia como «la raza escogida», [518] aquéllos que habian sido «elegidos antes
de la fundacién del mundo». [519] Su salvacién era segura, predestinada... y exclusiva. Al
igual que Tertuliano en sus afos postreros, Teodoto ensefiaba que s6lo aquéllos que
recibian inspiracion espiritual directa pertenecian a la «iglesia espiritual». [520]

Pero Ptolomeo y Heracle6n, los principales maestros de la escuela valentiniana
occidental, discrepaban. Contra Teodoto afirmaban que «el cuerpo de Cristo», la iglesia,
consistia en dos elementos distintos, uno espiritual y otro no espiritual. Esto queria decir,
segun ellos, que ambos grupos de cristianos, los gnosticos y los no gnosticos, se hallaban
dentro de la misma iglesia. Citando las palabras de Jests en el sentido de que «muchos son
llamados, mas pocos escogidos», explicaban que los cristianos que carecian de gnosis —la
gran mayoria — constituian los muchos que eran llamados. Ellos mismos, como cristianos
gnosticos, pertenecian a los pocos que eran escogidos. Heracle6n ensefiaba que Dios les
habia dado entendimiento espiritual en bien de los demas, para que pudieran ensefiar a
«los muchos» y llevarlos a la gnosis. [521]

El maestro gnostico Ptolomeo estaba de acuerdo: Cristo combinaba dentro de la
iglesia a cristianos espirituales y no espirituales para que al final todos puedan ser
espirituales. [522] Mientras tanto, ambas categorias pertenecian a una iglesia tinica; ambas
eran bautizadas; ambas participaban en la celebracion de la misa; ambas hacian la misma
confesion. Lo que las diferenciaba era el nivel de su entendimiento. Los cristianos no
iniciados adoraban equivocadamente al creador, como si fuera Dios; creian en Cristo como
aquél que los salvaria del pecado y que habia resucitado corporalmente de entre los
muertos: lo aceptaban como acto de fe, pero sin comprender el misterio de su naturaleza...
ni de la suya propia. Pero aquéllos que habian recibido la gnosis reconocian a Cristo como
aquél que habia sido enviado por el Padre de la Verdad, cuya venida les revelaba que su
propia naturaleza era idéntica a la suya y a la de Dios.

Para ilustrar su relacion, Heracle6n ofrece una interpretacion simbdlica de la iglesia
como templo: los que eran cristianos corrientes, que ain no eran gnosticos, adoraban
como los levitas, en el patio del templo, aislados del misterio. Sélo aquéllos que tenian
gnosis podian entrar en el «santo de los santos», que significaba el lugar «donde aquéllos
que son espirituales adoran a Dios». Sin embargo, un solo templo —la iglesia— abarcaba
ambos lugares de culto. [523]

El valentiniano que escribi6 la Interpretacion del conocimiento esta de acuerdo con
este punto de vista. Explica que, si bien Jestis vino al mundo y muri6 por la «iglesia de los
mortales», [524] ahora esta iglesia, el «lugar de la fe», estaba escindida y dividida en



facciones. [525] Algunos miembros habian recibido dones espirituales: la facultad de curar,
de profetizar y, sobre todo, la gnosis; otros, no.

Este maestro gndstico expresa preocupacion porque a menudo esta situacion
ocasionaba hostilidad y errores de interpretacion. Aquéllos que eran espiritualmente
avanzados tendian a apartarse de aquéllos a los que consideraban cristianos «ignorantes»
y no se decidian a compartir con ellos sus percepciones. Aquéllos que carecian de
inspiracion espiritual envidiaban a los que hablaban en puablico durante el culto y que
profetizaban, ensefiaban y curaban a los otros. [526]

El autor se dirige a toda la comunidad al tratar de reconciliar a los cristianos
gnosticos con los que no lo son. Recurriendo a una metéfora tradicional, les recuerda que
todos los creyentes son miembros de la iglesia, el «cuerpo de Cristo». Primero recuerda las
palabras de Pablo: «Pues del mismo modo que el cuerpo es uno, aunque tiene muchos
miembros, y todos los miembros del cuerpo, no obstante su pluralidad, no forman més que
un solo cuerpo, asi también Cristo... Y no puede el ojo decir a la mano: “iNo te necesito!” Ni
la cabeza a los pies: “iNo os necesito!”». [527] Luego procede a predicar a aquéllos que se
sienten inferiores, pues, careciendo de poderes espirituales, todavia no son iniciados
gnosticos: «No acuséis a vuestra Cabeza [Cristo] porque no os ha hecho como un ojo, sino
como un dedo; y no sintais celos de lo que ha sido hecho o0jo 0 mano o pie, mas dad las
gracias porque no estéais fuera del cuerpo». [528] A aquéllos que son espirituales, que
tienen gnosis y que han recibido «dones» les dice: «¢éTiene alguien un don profetico?
Compartidlo sin titubear. No os acerquéis a vuestro hermano con celos... ¢Como sabéis
[que alguien] es ignorante?... [Vosotros] sois ignorantes cuando [los odiais] y estais celosos
de ellos». [529] Al igual que Pablo, insta a todos los miembros a amarse los unos a los
otros, a trabajar y sufrir juntos, cristianos maduros e inmaduros por igual, gnosticos y
creyentes normales, y de esta manera «compartir la [verdadera] armonia». [530] Asi pues,
segun la escuela occidental de gnosticos valentinianos, «la iglesia» incluia a la comunidad
de cristianos catélicos, pero no estaba limitada a ella. La mayoria de los cristianos, afirma
la escuela citada, ni siquiera percibi6 el elemento mas importante de la iglesia, el elemento
espiritual, que consistia en todos los que tenian gnosis.

Huelga decir que, desde el punto de vista del obispo, la postura gnostica era
escandalosa. Estos herejes ponian en duda su derecho de definir lo que él consideraba
como su propia iglesia; tenian la audacia de debatir si los cristianos catolicos participaban
o no; y decian que su propio grupo formaba el nticleo esencial, la «iglesia espiritual». Los
lideres ortodoxos rechazaban semejante elitismo religioso y en su lugar intentaban edificar
una iglesia universal. Deseando abrir esta iglesia a todo el mundo, daban la bienvenida a
miembros procedentes de todas las clases sociales, de todos los origenes raciales o
culturales, ya fuesen cultos o analfabetos: todo el mundo, es decir, que se sometiera a su
sistema de organizacién. Los obispos excluian a aquéllos que desafiaban alguno de los tres
elementos de este sistema: doctrina, ritual y jerarquia clerical. Y los gnosticos estaban en
contra de los tres sin excepcion. Solamente suprimiendo el gnosticismo establecieron los
lideres ortodoxos ese sistema de organizacion que unia a todos los creyentes en una sola
estructura institucional. Entre los miembros de primera y segunda clase no permitian méas
distincion que la que existia entre el clero y el laicado; ni tampoco toleraban a quien
afirmase estar exento de conformidad doctrinal, de participacion ritual y de obediencia a la
disciplina que administraban los sacerdotes y los obispos. Las iglesias gnosticas, que
rechazaban ese sistema a favor de formas mas subjetivas de afiliacion religiosa,
sobrevivieron como iglesias s6lo durante unos centenares de afios.



Capitulo 6

GNOSIS: EL CONOCIMIENTO DE S MISMO COMO CONOCIMIENTO DE DIOS

«Le dice Tomas: “Sefior, no sabemos a donde vas, ¢como podemos saber el
camino?”. Le dice Jesus: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por
mi”». [531] El evangelio de Juan, que contiene estas palabras, es un libro notable que
muchos cristianos gnosticos reivindicaban para siy utilizaban como fuente principal para
la ensenanza gnostica. [532] Sin embargo, la iglesia naciente, pese a cierta oposicion de los
ortodoxos, incluy6 a Juan en el Nuevo Testamento. ¢Qué hace que Juan resulte
aceptablemente «ortodoxo»? ¢Por qué la iglesia acept6 a Juan al mismo tiempo que
rechazaba escritos tales como el Evangelio de Tomaés o el Didlogo del Salvador? Al
considerar esta cuestion, recuérdese que toda persona que viaje en coche por los Estados
Unidos probablemente vera unos grandes carteles que proclaman estas palabras de Juan y
que estan firmados por alguna de las iglesias locales. Su propésito es claro: al indicar que
uno encuentra a Dios sblo a través de Jesus, las citadas palabras, en su contexto
contemporaneo, dan a entender que uno encuentra a Jesus so6lo a través de la iglesia. De
modo parecido, en los primeros siglos de la era actual los cristianos que querian reforzar la
iglesia institucional hallaban apoyo en Juan.

Las fuentes gnosticas ofrecen una perspectiva religiosa distinta: Segin el Dialogo
del Salvador, por ejemplo, cuando los discipulos hicieron la misma pregunta a Jests
(«¢éCuél es el lugar al que debemos ir?»), él respondid: «el lugar al que podéis llegar,
icolocaros alli!». [533] El Evangelio de Tomas relata que cuando los discipulos
preguntaron a Jests a donde debian ir, él se limit6 a decirles: «Hay luz dentro de un
hombre de luz e ilumina el mundo entero. Si no brilla, es oscuridad». [534] Lejos de
legitimizar institucion alguna, ambos dichos lo que hacen es dirigirle a uno hada uno
mismo: hacia la capacidad interior de uno mismo para encontrar su direccioén propia, hacia
la «luz de dentro».

El contraste bosquejado arriba es, por supuesto, algo simplista. Los mismos
seguidores de Valentin demostraron convincentemente que muchas de las afirmaciones e
historias que aparecen en el evangelio de Juan podrian prestarse a semejantes
interpretaciones. Pero, al parecer, los cristianos como Ireneo decidieron que, pensandolo
bien, el evangelio de Juan (especialmente, quizas, cuando se coloca detras de los de Mateo,
Marcos y Lucas) podia satisfacer las necesidades de la institucion naciente.

Al organizarse politicamente, la iglesia fue capaz de albergar en su seno numerosas
ideas y practicas contradictorias siempre y cuando los elementos en disputa sirvieran de
apoyo a su estructura institucional basica. En los siglos II1 y IV, por ejemplo, centenares de
cristianos catoélicos adoptaron formas ascéticas de autodisciplina, buscando la percepciéon
religiosa a través de la soledad, las visiones y la experiencia extatica. (Los términos
«monje» y «monastico» vienen de la palabra griega monajos, que significa «solitario» o
«solo», palabras éstas que el Evangelio de Tomas utiliza con frecuencia para referirse a los
gnosticos). En vez de excluir al movimiento monéstico, en el siglo IV la iglesia tom6



medidas para poner a los monjes bajo la autoridad episcopal. El estudioso Frederik Wisse
ha sugerido que los monjes que vivian en el monasterio de San Pacomio, a poca distancia
del lugar donde se encontraron los textos, posiblemente incluyeron los textos de Nag
Hammadi en su biblioteca devocional. [535] Pero en 367, cuando Atanasio, el poderoso
arzobispo de Alejandria, ordend que se purgasen todos los «libros apocrifos» con
tendencias «heréticas», puede que uno (o varios) de los monjes escondiera los preciosos
manuscritos en la jarra y enterrase ésta en la montafna de Jabal al-Tarif, donde
Muhammad ‘Ali la encontré 1600 afios después.

Ademas, a medida que la iglesia, pese a su disparidad interna, fue convirtiéndose
cada vez méas en una unidad politica entre 150 y 400, sus lideres tendieron a tratar a sus
oponentes —que formaban una serie de grupos aiin méas diversos— como si también ellos
constituyeran una unidad politica opuesta. Cuando Ireneo denunci6 a los herejes como
«gnosticos» [536] no se referia tanto a algin acuerdo doctrinal concreto que existiera entre
ellos (a decir verdad, con frecuencia les ech6 en cara la variedad de sus creencias) como al
hecho de que todos ellos se resistieran a aceptar la autoridad del clero, el credo y el canon
del Nuevo Testamento.

¢Qué tenian en comtn —suponiendo que tuvieran algo— los diversos grupos a los
que Ireneo califico de «gnosticos»? O, para formular la pregunta de otra manera, ¢qué
tienen en comun los diversos textos encontrados en Nag Hammadi? Ninguna respuesta
sencilla podria abarcar a todos los grupos que sufren los ataques de los ortodoxos, ni a
todos los textos distintos que integran la coleccion de Nag Hammadi. Pese a ello, sugiero
que lo malo del gnosticismo, desde el punto de vista ortodoxo, no era sélo que los gnosticos
discreparan con frecuencia de la mayoria en asuntos concretos como los que hemos
estudiado hasta ahora: la organizacion de la autoridad, la participaciéon de las mujeres, el
martirio: los ortodoxos reconocian que aquéllos a quienes llamaban «gnosticos»
compartian una perspectiva religiosa fundamental que seguia siendo la antitesis de las
pretensiones de la iglesia institucional.

Porque los cristianos ortodoxos insistian en que la humanidad necesita un camino
mas alla de su propio poder —un camino dado divinamente— para acercarse a Dios. Y esto,
declararon, era lo que la iglesia catolica brindaba a aquéllos que se hubieran perdido sin él:
«Fuera de la iglesia no hay salvacién». Su conviccion se basaba en la premisa de que Dios
cre6 a la humanidad. Como dice Ireneo: «En este sentido Dios difiere de la humanidad;
Dios hace, pero la humanidad es hecha». [537] Uno es el agente que origina, el otro es el
receptor pasivo; uno es «verdaderamente perfecto en todas las cosas», [538] omnipotente,
infinito; el otro, una criatura imperfecta y finita. El fil6sofo Justino dice que cuando
reconoci6 la gran diferencia que hay entre la mente humana y Dios abandon6 a Platén y se
convirti6 en un filésofo cristiano. Relata que antes de su conversion un anciano puso en
entredicho sus supuestos basicos diciendo: «Entonces, ¢qué afinidad hay entre nosotros y
Dios? ¢Es el alma también divina e inmortal y parte de esa mente muy regia?». Justino,
hablando como discipulo de Platon, contesto sin titubear: «Ciertamente». [539] Pero
cuando las nuevas preguntas del anciano le llevaron a dudar de esa certidumbre, dice que
se dio cuenta de que el alma humana no podia encontrar a Dios dentro de si misma y que,
en vez de ello, necesitaba ser iluminada por la revelacion divina: por medio de las
Escrituras y de la fe proclamada en la iglesia.

Sin embargo, algunos cristianos gnosticos llegaron hasta el extremo de afirmar que
la humanidad cre6 a Dios y de esta manera, partiendo de su propio potencial interior,
descubrid por si misma la revelacién de la verdad. Puede que esta conviccién subraye el
comentario irénico que aparece en el Evangelio de Felipe: «Dios cre6 a la humanidad;



[pero ahora los seres humanos] crean a Dios. Asi son las cosas en el mundo: los seres
humanos hacen dioses y adoran su creacion. iSeria apropiado que los dioses adorasen a los
seres humanos!». [540] El gnostico Valentin ensefié que la humanidad misma manifiesta
la vida y la revelacion divinas. La iglesia, dice, consiste en esa porciéon de la humanidad que
reconoce y celebra su origen divino. [541] Mas Valentin no utiliz6 el término en su sentido
contemporaneo, para referirse a la raza humana vista colectivamente. En lugar de ello, él y
sus seguidores pensaban en la Anthropos (traducida aqui por «humanidad») como la
naturaleza que habia debajo de esa entidad colectiva, el arquetipo, o esencia espiritual, del
ser humano. En este sentido, algunos de los seguidores de Valentin, «aquellos...
considerados més habiles» [542] que el resto, estaban de acuerdo con el maestro
Colorbaso, segun el cual cuando Dios se revel6 lo hizo bajo la forma de Anthropos. Pero
otros, segin cuenta Ireneo, afirmaban que «el padre principal del todo, el comienzo
principal y el incomprensible principal, se llama Anthropos... y ése es el misterio grande y
abstruso, a saber: que el poder que esta por encima de todos los demés y que abarca a
todos los demas se llama Anthropos». [543] Por tal razon, explicaban estos gnosticos, el
Salvador se llamo a si mismo «Hijo del Hombre» (es decir, Hijo de Anthropos). [544] Los
gnosticos setianos, que daban al creador el nombre de Ialdabaoth (nombre que, al parecer,
procedia del judaismo mistico pero que aqui indica su estado inferior), decian que por este
motivo, cuando el creador, «Ialdabaoth, haciéndose arrogante de espiritu, se jact6 sobre
todos aquéllos que estaban debajo suyo y explico: “Yo soy padre y Dios y sobre mi no hay
nadie”, su madre, oyéndole hablar asi, clamo contra él: “No mientas, Ialdabaoth; pues el
padre de todos, el Anthropos principal, esta por encima de ti; y lo mismo Anthropos, el hijo
de Anthropos”». [545] Como dijera otro valentiniano, dado que los seres humanos crearon
todo el lenguaje de expresion religiosa, la humanidad, de hecho, cre6 el mundo divino: «y
este Anthropos es realmente aquél que es Dios por encima de todos».

Asi pues, muchos gnosticos hubiesen estado de acuerdo, en principio, con Ludwig
Feuerbach, el psicologo del siglo XIX, en que «la teologia es en realidad antropologia» (el
término, huelga decirlo, se deriva de anthropos y significa «estudio de la humanidad»).
Para los gnosticos, explorar la psique se convirti6 explicitamente en lo que hoy es
implicitamente para mucha gente: una busqueda religiosa. Algunos que buscan su propia
direccion interior, al igual que los gnosticos radicales, rechazan las instituciones religiosas
como obstéculo a su progreso. Otros, al igual que los valentinianos, participan
gustosamente en ellas, aunque consideran a la iglesia mas como instrumento para
descubrirse a si mismos que como la necesaria «arca de salvacion».

Ademas de definir a Dios de manera opuesta, los gnosticos y los ortodoxos
diagnosticaban la condicion humana de modo muy distinto. Los ortodoxos seguian la
tradicional ensefanza judia de que lo que separa a la humanidad de Dios, ademas de la
disimilitud esencial, es el pecado humano. La palabra que en el Nuevo Testamento
significa pecado, hamartia, tiene su origen en el deporte del tiro con arco y significa
literalmente «errar el blanco». Las fuentes del Nuevo Testamento nos ensefian que si
padecemos aflicciones, mentales y fisicas, es porque no alcanzamos el objetivo moral al que
apuntamos: «todos pecaron y estan privados de la gloria de Dios». [546] Asi, segtn el
evangelio de Marcos, cuando vino a reconciliar a Dios con la humanidad, Jestis anunci6:
«El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios esta cerca; convertios y creed en la Buena
Nueva». [547] Marcos anuncia que s6lo Jesis podia ofrecer la curacion y el perdon de los
pecados; sblo aquéllos que reciben su mensaje con fe experimentan la liberacién. El
evangelio de Juan expresa la situacion desesperada de la humanidad apartada del
Salvador: «Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino



para que el mundo se salve por él. El que cree en él, no es condenado; pero el que no cree,
ya estd condenado, porque no ha creido en el nombre del Hijo tnico de Dios». [548]

Muchos gnosticos, por el contrario, insistian en que la ignorancia y no el pecado es
lo que causa el sufrimiento de las personas. El movimiento gnostico compartia ciertas
afinidades con los métodos contemporaneos de exploracion del ser a través de técnicas
psicoterapéuticas. Tanto el gnosticismo como la psicoterapia valoran sobre todo el
conocimiento, el autoconocimiento que es percepcion intima. Coinciden en que,
careciendo de €l, la persona experimenta la sensacion de ser movida por impulsos que no
entiende. Valentin lo expres6 en forma de mito. Narra de qué manera el mundo naci6
cuando la Sabiduria, madre de todos los seres, lo sac6 de su propio sufrimiento. Los cuatro
elementos que, segin los fil6sofos griegos, constituian el mundo —tierra, aire, fuego y
agua— son formas concretas de las experiencias de la Sabiduria: «Asi la tierra surgi6 de su
confusion, el agua de su terror; el aire de la consolidacion de su dolor; mientras que el
fuego... era inherente a todos estos elementos... como la ignorancia yacia escondida en
estos tres sufrimientos». [549] De esta forma el mundo naci6 del sufrimiento. (La palabra
griega pathos, que aqui se traduce por «sufrimiento», connota también ser el receptor
pasivo de la experiencia y no su iniciador). Valentin o uno de sus seguidores cuenta una
version distinta del mito en el Evangelio de la verdad: «La ignorancia... produjo angustia y
terror. Y la angustia se hizo sélida como una niebla, de forma que nadie podia ver. Por esta
razon el error es poderoso...». [550] La mayoria de la gente, por tanto, vive en el olvido o,
por decirlo con términos contemporaneos, en el inconsciente. Permaneciendo inconsciente
de su propio ser, «no tiene raices». [551] El Evangelio de la verdad califica semejante
existencia de pesadilla. Aquéllos que viven en ella experimentan «terror y confusion e
inestabilidad y duda y division», viéndose atrapados en «muchas ilusiones». [552] Asi,
segun el pasaje que los estudiosos llaman «la parabola de la pesadilla», vivian

como si estuvieran profundamente dormidos y se encontraran en suefios
turbadores. O bien (hay) un lugar hacia el que huyen o, sin fuerzas, vienen (de)
haber perseguido a otros, o descargan golpes o los reciben ellos, o han caido desde
lugares altos, o se remontan en el aire aunque ni siquiera tienen alas. De nuevo, a
veces (es como) si la gente les estuviera asesinando, aunque ni siquiera hay nadie
que los persiga, o ellos mismos matan a sus vecinos, pues se han manchado con su
sangre. Cuando todos los que pasan por estas cosas se despiertan, no ven nada,
ellos que estaban en medio de estos trastornos, porque no son nada. Asi ocurre con
aquéllos que han alejado la ignorancia de si como suefio, dejando [sus obras] detras
como un suefio en la noche... Esta es la forma en que todo el mundo ha actuado,
como si estuviera dormido en el momento en que era ignorante. Y ésta es la forma
en que ha llegado al conocimiento, como si se hubiera despertado. [553]

Quienquiera que siga siendo ignorante, una «criatura del olvido», [554] no puede
experimentar satisfaccion. Los gnosticos decian que una persona asi «mora en la
deficiencia» (lo contrario de la satisfaccion). Porque la deficiencia consiste en ignorancia:
«Como con la ignorancia de alguien, cuando llega a tener conocimiento, su ignorancia se
evapora por si sola; del mismo modo que la oscuridad desaparece cuando aparece la luz,
también la deficiencia se evapora con la satisfaccion». [555] La ignorancia de uno mismo
es también una forma de autodestruccion. Segun el Didlogo del Salvador, quienquiera que
no entienda los elementos del universo y de si mismo esta destinado al aniquilamiento:



Si uno no [entiende] como naci6 el fuego, se quemara en él, porque no conoce su

raiz. Si uno no entiende primero el agua, no sabe nada... Si uno no entiende como
naci6 el viento que sopla, correra con él. Si uno no entiende cémo nacié el cuerpo
que lleva, perecera con él... Quienquiera que no entienda como vino no entendera
como se ira... [556]

¢Como o donde debe buscarse el conocimiento de uno mismo? Muchos gndsticos
comparten una segunda premisa importante con la psicoterapia: ambos estan de acuerdo,
en contra del cristianismo ortodoxo, en que la psique lleva dentro de si misma el potencial
para la liberacion o la destruccion. Pocos psiquiatras estarian en desacuerdo con las
palabras que se atribuyen a Jests en el Evangelio de Tomas: «Si sacas lo que esta dentro de
ti, lo que saques te salvara. Si no sacas lo que esta dentro de ti, lo que no saques te
destruira». [557] Semejante percepcion llega gradualmente, a través del esfuerzo:
«Reconoce lo que esta ante tus ojos y lo que esta oculto te sera revelado». [558]

Tales gnosticos reconocian que la persecucion de la gnosis coloca a la persona en un
proceso solitario, dificil, ya que uno lucha contra la resistencia interna. Esta resistencia a la
gnosis la caracterizaban como el deseo de dormir o estar borracho, es decir, de permanecer
inconsciente. Por esto Jesus (que en otra parte dice: «Yo soy el conocimiento de la
verdad») [559] declara que cuando vino al mundo «los encontré a todos borrachos; no
encontré a ninguno de ellos sediento. Y mi alma se afligi6é por los hijos de los hombres,
porque son ciegos en sus corazones y no tienen vista; pues vacios llegaron a este mundo y
vacios pretenden marcharse de este mundo. Pero por el momento estdn borrachos». [560]
El maestro Silvano, cuyas Ensenanzas [561] fueron descubiertas en Nag Hammadi, alienta
a sus seguidores a resistirse a la inconsciencia:

poned fin al suefio que pesa con fuerza sobre vosotros. Partid del olvido que os llena
de tinieblas... ¢Por qué perseguis la oscuridad, aunque la luz esté a vuestra
disposicién?... La Sabiduria os llama y, pese a ello, vosotros desedis la nemiarl... un
hombre necio... sigue los caminos del deseo de toda pasion. Nada en los deseos de
la vida y se ha ido a pique... es como un barco que el viento zarandea de un lado a
otro y como un caballo suelto que no tiene jinete. Porque este (uno) necesitaba al
jinete, que es la razdn... antes que todo lo demas... condcete a ti mismo... [562]

El Evangelio de Tomas también advierte que el descubrimiento de uno mismo entrana
confusion interior: «Jesus dijo: “Que aquél que busca siga buscando hasta que encuentre.
Cuando encuentre, se turbara. Cuando se turbe, quedara asombrado y gobernara sobre
todas las cosas”». [563]

¢Cuél es la fuente de la «luz» descubierta dentro? Al igual que Freud, que afirmaba
seguir la «luz de la razén», la mayoria de las fuentes gnosticas coincidian en que «la
lampara del cuerpo es la mente» [564] (afirmacion que el Didlogo del Salvador atribuye a
Jesus). Silvano, el maestro, dice: «Introducid a vuestro guia y a vuestro maestro. La mente
es el guia, pero la razon es el maestro... Vivid de acuerdo con vuestra mente... Adquirid
fuerza, pues la mente es fuerte... Iluminad vuestra mente... Encended la lampara dentro de
vosotros». [565] Para hacerlo, prosigue Silvano: «Llamad a vosotros mismos como si
fuerais una puerta y caminad sobre vosotros mismos como sobre un camino recto. Porque
si caminais por el camino, es imposible que os extraviéis... Abriros la puerta a vosotros
mismos para que podais saber qué es... Abrais lo que abrais para vosotros, abierto estara».
[566] El Evangelio de la verdad expresa el mismo pensamiento: «Si uno tiene



conocimiento, recibe lo que es suyo y lo atrae hacia si... Quienquiera que deba tener
conocimiento de esta manera sabe de donde viene y adénde va». [567] Y esto mismo lo
expresa también en forma de metafora: cada persona debe recibir «su propio nombre», no,
por supuesto, su nombre corriente, sino su identidad verdadera. Aquéllos que son «los
hijos del conocimiento interior» [568] adquieren la facultad de pronunciar sus propios
nombres. El maestro gnostico se dirige a ellos: «Decid, entonces, de corazon que sois el dia
perfecto y en vosotros mora la luz que no se apaga... Pues vosotros sois la comprension que
es extraida... Ocuparos de vosotros mismos; no os ocupéis de otras cosas que habéis
rechazado de vosotros mismos». [569]

Asi, segtn el Evangelio de Tomas, Jesus ridiculizé a los que interpretaban
literalmente el «Reino de Dios», como si fuera un lugar concreto: Si aquéllos que os guian
os dicen: «Mirad, el Reino esta en el cielo», entonces los pajaros llegaran alli antes que
vosotros. Si os dicen: «Esta en el mar», entonces, dice, los peces llegaran antes que
vosotros. En vez de ello, es un estado de autodescubrimiento. «Mas bien, el Reino esta
dentro de vosotros y esta fuera de vosotros. Cuando lleguéis a conoceros a vosotros
mismos, entonces seréis conocidos y os daréis cuenta de que sois los hijos del Padre que
vive. Pero si no os conocéis a vosotros mismos, entonces morais en la pobreza y vosotros
sois esa pobreza». [570] Pero los discipulos, confundiendo aquel «Reino» con un
acontecimiento futuro, persistieron en sus preguntas:

Sus discipulos le dijeron: «éCuando vendra... el nuevo mundo?». El les dijo: «Lo

que esperais ha llegado ya, pero vosotros no lo reconocéis»... Sus discipulos le

dijeron: «é¢Cuando llegara el reino?» (Jesus dijo): «No llegara esperandolo. No sera
7%

cosa de decir “Hélo aqui” o “Hélo alli”. Més bien, el Reino del Padre se extiende
sobre la tierra y los hombres no lo ven». [571]

Ese «Reino», pues, simboliza un estado de conciencia transformada:

Jesus vio ninos a los que estaban amamantando. Dijo a sus discipulos: «Estos ninos
a los que estan amamantando son como los que entran en el Reino». Ellos le
dijeron: «¢Entraremos, entonces, como nifios en el cielo?». Jesus les dijo: «Cuando
hagais del dos uno y cuando hagais lo de dentro igual a lo de fuera y lo de fuera
igual a lo de dentro, y lo de arriba igual a lo de abajo y cuando hagais al varén y la
hembra uno y el mismo... entonces entraréis [en el Reino]». [572]

Sin embargo, lo que el «Jesis viviente» de Tomas rechaza por ingenuo —la idea de
que el Reino de Dios es un hecho real esperado en la historia— es el concepto del Reino que
los evangelios sindpticos del Nuevo Testamento atribuyen con mayor frecuencia a Jesus
como ensefanza suya. Segin Mateo, Lucas y Marcos, Jesus proclamo la llegada del Reino
de Dios, momento en que los cautivos obtendran su libertad, los enfermos sanaran, los
oprimidos seran liberados y la armonia prevalecera sobre el mundo entero. Marcos dice
que los discipulos creian que el Reino llegaria como un acontecimiento cataclismico antes
de morir ellos, ya que Jesus les habia dicho que algunos de ellos vivirian para ver «venir
con poder el Reino de Dios». [573] Antes de ser arrestado, dice Marcos, Jests advirtio que
aunque «todavia no es el fin», [574] debian esperarlo de un momento a otro. Los tres
evangelios sin excepcion insisten en que el Reino llegara en un futuro préoximo (aunque
también contienen muchos pasajes que indican que ya esta aqui). Lucas presenta a Jesus
diciendo explicitamente: «el Reino de Dios ya esté entre vosotros». [575] Algunos



cristianos gnosticos, ampliando este tipo de interpretacion, daban por sentado que la
liberacion humana no ocurriria a través de hechos reales de la historia, sino a través de la
transformacion interna.

Por motivos similares, los cristianos gnosticos criticaban los conceptos ortodoxos
segtn los cuales Jests era externo y superior a los discipulos. Porque, segiin Marcos,
cuando los discipulos se dieron cuenta de quién era Jests, creyeron que se trataba de su
rey:

Sali6 Jesus con sus discipulos hacia los pueblos de Cesarea de Filipo, y por el
camino hizo esta pregunta a sus discipulos: «¢Quién dicen los hombres que soy
yo?». Ellos le dijeron: «Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elias; otros, que uno
de los profetas». El entonces les preguntd: «Y vosotros, équién decis que soy yo?».
Pedro le contest6: «T eres el Cristo». [576]

Mateo anade a esto que Jests bendijo a Pedro por la exactitud de su reconocimiento y
declar6 inmediatamente que la iglesia se edificaria sobre Pedro y sobre su reconocimiento
de Jesus como el Mesias. [577] Una de las més antiguas de todas las confesiones cristianas
afirma simplemente: «iJesus es el Senor!». Mas el Evangelio de Tomés cuenta la historia
de modo diferente:

Jests dijo a sus discipulos: «Comparadme con alguien y decidme a quién me
parezco». Simon Pedro le dijo: «Eres como un angel virtuoso». Mateo le dijo: «Eres
como un filésofo sabio». Tomas le dijo: «Maestro, mi boca es totalmente incapaz de
decir a quién te pareces». Jesus dijo: «Yo no soy vuestro maestro. Porque habéis
bebido, os habéis emborrachado del arroyo burbujeante que yo he medido». [578]

Aqui Jestis no niega su papel como Mesias o como maestro, al menos en relaciéon con
Pedro y Mateo. Pero aqui ellos —y sus respuestas— representan un nivel inferior de
comprension. Tomas, que reconoce que no puede asignar ningin papel especifico a Jestis,
trasciende, en este momento de reconocimiento, la relacion entre discipulo y maestro. El
mismo se vuelve como el «Jesus viviente», el cual declara: «Quienquiera que beba de mi
boca se volvera como yo y yo mismo me convertiré en esa persona y las cosas que estan
escondidas le seran reveladas». [579]

A menudo las fuentes gnosticas presentan a Jesus respondiendo a preguntas,
desempenando el papel de maestro, revelador y director espiritual. Pero aqui también el
modelo gnostico esta cerca del psicoterapéutico. Ambos reconocen la necesidad de una
guia, pero s6lo como medida provisional. El propoésito para aceptar la autoridad consiste
en aprender a superar la necesidad de la misma. Cuando uno alcanza la madurez, ya no
necesita ninguna autoridad externa. El que antes ocupaba el lugar de discipulo llega a
reconocerse a si mismo como el «<hermano gemelo» de Jesus. Entonces, ¢quién es Jesus el
maestro? El Libro de Tomaés el Contendiente lo identifica sencillamente como «el
conocimiento de la verdad». [580] Segtin el Evangelio de Tomas, Jests rehusé dar validez
a la experiencia que los discipulos debian descubrir por si mismos: «Ellos le dijeron:
“Dinos quién eres para que podamos creer en ti”. El les dijo: “Leéis la faz del cielo y de la
tierra, pero no habéis reconocido al que esta ante vosotros y no sabéis como leer este
momento”». [581] Y cuando, llenos de frustracion, le preguntaron. «{Quién eres para
decimos estas cosas?», Jesus, en lugar de responder, critico su pregunta: «No os dais
cuenta de quién soy por lo que os digo». [582] Vimos ya que, segin el Evangelio de Tomas,



cuando los discipulos pidieron a Jests que les mostrase donde estaba para que ellos
también pudieran llegar a aquel lugar, él se neg6 y en vez de ello los dirigi6 a si mismos,
para que descubrieran los recursos ocultos en su interior. El mismo tema aparece en el
Dialogo del Salvador. Mientras Jesus habla con sus tres discipulos elegidos, Mateo le pide
que le muestre el «lugar de la vida», que es, dice él, la «luz pura». Jesus contesta: «Cada
uno [de vosotros] que se haya conocido a si mismo lo ha visto». [583] Aqui desvia otra vez
la pregunta, indicando al discipulo que se descubra a si mismo. Cuando los discipulos, que
esperan que les revele secretos, preguntan a Jesus: «¢Quién es el que busca [y quién es el
que] revela?». [584] él responde que el que busca la verdad —es decir, el discipulo— es
también el que la revela. Como Mateo persiste en hacerle preguntas, Jests dice que él no
conoce la respuesta, «ni la he oido salvo de vosotros». [585]

Asi, pues, el discipulo que llegue a conocerse a si mismo puede descubrir lo que ni
el propio Jesus es capaz de ensenar. El Testimonio de la verdad dice que el gnostico se
convierte en «discipulo de su [propia] mente», [586] descubriendo que su propia mente
«es el padre de la verdad». [587] Aprende lo que necesita conocer por si mismo en silencio
meditativo. Por consiguiente, se considera a si mismo igual que todos, manteniendo su
propia independencia de la autoridad ajena: «Y es paciente con todo el mundo; se hace a si
mismo igual a todo el mundo y también se separa de ellos». [588] También Silvano
considera «tu mente» como «un principio guia». Quienquiera que siga la direcciéon de su
propia mente no tiene necesidad de aceptar los consejos de los demas: «Ten gran niimero
de amigos, mas no consejeros... Pero si adquieres [un amigo], no te confies a él. Confiate
solamente a Dios como padre y como amigo». [589]

Finalmente, aquellos gndsticos que concebian la gnosis como una experiencia
subjetiva, inmediata, se ocupaban sobre todo del significado interno de los
acontecimientos. También en esto se apartaban de la tradiciéon ortodoxa, segin la cual el
destino humano depende de los hechos de la «historia de la salvacion»: la historia de
Israel, especialmente las predicciones de los profetas sobre Cristo y luego su venida real,
vida, muerte y resurreccion. Todos los evangelios del Nuevo Testamento, sean cuales sean
sus diferencias, se ocupan de Jests como persona histérica. Y todos ellos se apoyan en las
predicciones de los profetas para demostrar la validez del mensaje cristiano. Mateo, por
ejemplo, repite continuamente el estribillo: «para que se cumpliera el oraculo del Sefior
por medio del profeta». [590] También Justino, tratando de persuadir al emperador de la
verdad del cristianismo, sefiala, como prueba del cumplimiento de la profecia: «Y esto en
verdad lo apodéis ver por vosotros mismos y convenceros por los hechos». [591] Sin
embargo, segln el Evangelio de Tomas, Jests descarta las predicciones de los profetas por
considerarlas fuera de lugar: «Sus discipulos le dijeron: “Veinticuatro profetas hablaron en
Israel y todos ellos hablaron en ti”. El les dijo: “Habéis ignorado al que vive en vuestra
presencia y habéis hablado (s6lo) de los muertos”». [592] Tales cristianos gnodsticos veian
los acontecimientos reales como secundarios para su significado percibido.

Por tal razon, este tipo de gnosticismo comparte con la psicoterapia la fascinacion
por el significado no literal del lenguaje, ya que ambos tratan de comprender la cualidad
interna de la experiencia. El psicoanalista C. G. Jung ha interpretado el mito de la creacion
segin Valentin como una descripcion de los procesos psicologicos. Valentin cuenta como
todas las cosas tienen su origen en «la profundidad», el «abismo», [593] o, dicho en
términos psicoanaliticos, en el inconsciente. De esa «profundidad» surgen la Mente y la
Verdad y de ellas, a su vez, la Palabra (Logos) y la Vida. Y fue la palabra la que dio el ser a
la humanidad. Jung lo interpret6 como una crénica mitica del origen de la conciencia
humana.



Tal vez a un psicoanalista también le pareceria significativa la continuacion de este
mito: Valentin narra como la sabiduria, hija menor de la Pareja principal, fue poseida por
la pasion de conocer al Padre, pasion que ella interpreté6 como amor. Sus intentos de
conocerle la habrian llevado a la autodestrucciéon de no haberse encontrado con un poder
llamado El Limite, «un poder que sostiene todas las cosas y las preserva», [594] el cual la
liber6 de su confusiéon emocional y la devolvi6 a su lugar de origen.

Un seguidor de Valentin, el autor del Evangelio de Felipe, explora la relacién entre
la verdad basada en la experiencia y la descripcion verbal. Dice que la «verdad dio
existencia a nombres en el mundo porque sin nombres no es posible ensenarla». [595]
Pero la verdad debe ir envuelta en simbolos: «La verdad no lleg6 al mundo desnuda, sino
que vino vestida con tipos e imagenes. Uno no recibira la verdad de ninguna otra manera».
[596] Este maestro gnostico critica a los que confunden el lenguaje religioso con un
lenguaje literal, haciendo profesion de fe en Dios, en Cristo, en la resurrecciéon o en la
iglesia, como si todas estas «cosas» fueran externas a si mismas. Porque, explica, en el
habla corriente cada palabra hace referencia a un fenémeno especifico, externo; una
persona «ve el sol sin ser sol, y ve el cielo y la tierra y todo lo demas, pero no es ninguna de
estas cosas». [597] El lenguaje religioso, por el contrario, es un lenguaje de transformaciéon
interna; quienquiera que perciba la realidad divina «se convierte en lo que ve»: «Viste el
espiritu, te convertiste en espiritu. Viste a Cristo, te convertiste en Cristo. Viste [al Padre,
te] convertiras en Padre... te ves a ti mismo y en lo que ves te [convertiras]». [598]
Quienquiera que alcance la gnosis se convierte «no en un cristiano, sino en un Cristo».
[599]

Podemos ver, pues, que semejante gnosticismo era mas que un movimiento de
protesta contra el cristianismo ortodoxo. El gnosticismo incluia también una perspectiva
religiosa que se oponia implicitamente al desarrollo de la clase de instituciéon en que se
convirti6 la primitiva iglesia cato6lica. No era probable que aquéllos que esperaban
«convertirse en Cristo» reconocieran las estructuras institucionales de la iglesia —su
obispo, sacerdote, credo, canon o ritual— como portadoras de la autoridad tltima.

Esta perspectiva religiosa diferencia el gnosticismo no sélo de la ortodoxia, sino
también, a pesar de todas las similitudes, de la psicoterapia, dado que la mayoria de los
psicoterapeutas siguen a Freud al negarse a atribuir una existencia real a los productos de
la imaginacion. Su intento de descubrir lo que hay dentro de la psique no lo consideran
como el equivalente de descubrir los secretos del universo. Pero muchos gnésticos, al igual
que muchos artistas, buscan el autoconocimiento interior como clave para comprender
verdades universales: «quiénes somos, de donde vinimos, adonde vamos». Segtn el Libro
de Tomas el Contendiente, «quienquiera que no se haya conocido a si mismo no ha
conocido nada, pero aquél que se ha conocido a si mismo al mismo tiempo ya ha adquirido
conocimiento de las profundidades de todas las cosas». [600]

Esta conviccion —la de que quienquiera que explore la experiencia humana
descubre simultdneamente la realidad divina— es uno de los elementos que sefialan el
gnosticismo como movimiento distintamente religioso. Simén Mago, dice Hipolito,
afirmaba que cada ser humano es una morada, «y que en él mora un poder infinito... la raiz
del universo». [601] Pero, dado que ese poder infinito existe de dos modos, uno real y otro
potencial, entonces este poder infinito «existe en estado latente en todo el mundo», mas
«potencial y no realmente». [602]

¢Qué debe hacer uno para realizar este potencial? Muchas de las fuentes gnosticas
citadas hasta ahora contienen tinicamente aforismos que dirigen al discipulo hacia la
busqueda del conocimiento, pero que se abstienen de decirle a nadie como debe buscar.



Descubrir eso por uno mismo es, al parecer, el primer paso hacia el autoconocimiento. Asi,
en el Evangelio de Tomas, los discipulos piden a Jests que les diga lo que tienen que hacer:
«Sus discipulos le interrogaron y le dijeron: “¢Quieres que ayunemos? ¢Cémo debemos
rezar? ¢Debemos dar limosnas? ¢Qué dieta hemos de seguir?”. Jests dijo: “No digais
mentiras y no hagéis lo que odiéis...”». [603] Su respuesta irdnica les hace volverse hacia si
mismos: ¢quién sino uno mismo puede juzgar cuando uno miente o lo que uno odia? Estas
respuestas cripticas fueron objeto de duras criticas por parte de Plotino, el fil6sofo
neoplaténico que ataco a los gnosticos cuando sus ensefianzas atraian a algunos de sus
propios discipulos, apartdndolos de la filosofia. Plotino se quej6 de que los gnosticos no
tuvieran ningtin programa de ensenanza: «Dicen solamente: “iMirad a Dios!”, pero no
dicen a nadie donde o como hay que mirar». [604]

No obstante, varias de las fuentes descubiertas en Nag Hammadi si describen
técnicas de disciplina espiritual. Zostrianos, el texto méas largo que se conserva en la
Biblioteca Nag Hammadi, nos cuenta de qué manera un maestro espiritual alcanz6 la
iluminacion, estableciendo implicitamente un programa para que los demas lo siguieran.
Zostrianos relata que, primeramente, tuvo que eliminar de si mismo los deseos fisicos, cosa
que probablemente hizo por medio de practicas ascéticas. En segundo lugar, tuvo que
reducir el «caos en la mente», [605] tranquilizando ésta mediante la meditacion. Luego,
dice, «después de poner orden en mi mismo, vi al nifio perfecto»: [606] una vision de la
presencia divina. Mas tarde, dice, «estaba reflexionando sobre estas cuestiones con el
objeto de entenderlas... No cesé de buscar un lugar de descanso digno de mi espiritu...».
[607] Pero entonces, sintiéndose «profundamente turbado», desalentado ante sus
progresos, se fue al desierto, casi esperando ser muerto por los animales salvajes. Alli,
relata Zostrianos, primero recibi6é una visién «del mensajero del conocimiento de la Luz
eterna» [608] y sigui6 experimentando otras muchas visiones, que relata con la intencion
de alentar a los demas: «¢Por qué titubeéis? Buscad cuando sois buscados; cuando seais
invitados, escuchad... Mirad la Luz. Huid de la oscuridad. No os dejéis desviar hada vuestra
destruccién». [609]

Otras fuentes gnosticas ofrecen instrucciones méas concretas. El Discurso sobre el
octavo y el noveno revela un «orden de tradicion» que guia el ascenso hada un
conocimiento superior. Escrito en forma de dialogo, el Discurso empieza en el momento en
que el estudiante recuerda una promesa a su director espiritual: «[Oh padre mio], ayer me
prometiste [que llevarias] mi mente hacia [el] octavo y después me llevarias a mi hada el
noveno. Dijiste que éste es el orden de la tradicién». [610] Su maestro asiente: «Oh hijo
mio, en verdad es éste el orden. Mas la promesa fue segtin la naturaleza humana». [611]
Explica que el propio discipulo debe sacar la comprension que busca: «Yo expongo la
accion para ti. Pero la comprension mora en ti. En mi (es) como si el poder estuviera
prefiado». [612] El discipulo queda aténito; éesta el poder, entonces, realmente dentro de
¢é1? El maestro sugiere que ambos deben rezar para que el discipulo pueda alcanzar niveles
mas altos, el «octavo y el noveno». Ya ha pasado por los siete primeros niveles de
comprension, impelido por el esfuerzo moral y la dedicacion. Pero el discipulo reconoce
que, hasta el momento, no tiene experiencia de primera mano del conocimiento divino:
«Oh padre mio, no entiendo nada salvo la belleza que vino a mi en los libros». [613]

Ahora que el discipulo esté dispuesto a ir méas alla del conocimiento experimentado
por otro, los dos se unen en una plegaria «al Dios perfecto, invisible, al que uno habla en
silencio». [614] La plegaria da paso a un cantico de palabras y vocales sagradas:
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Zozazoth». [615] Después de entonar el cantico, el maestro reza: «Sefor... reconoce el
espiritu que esta en nosotros». [616] Luego entra en éxtasis:

«iVeo! Veo profundidades indescriptibles. ¢Como te lo diré, oh hijo mio?... éCo6mo
[describiré] el universo? Yo [soy mente y] veo otra mente, la que [mueve] iel alma!
Veo la que me mueve del olvido puro. iTi me das poder! iMe veo a mi mismo!
iQuiero hablar! El miedo me restringe. He encontrado el principio del poder que
esta por encima de todos los poderes, el que no tiene ningtn principio... He dicho,
oh hijo mio, que soy la Mente. iHe visto! El lenguaje no es capaz de revelar esto.
Porque el octavo entero, oh hijo mio, y las almas que estan en él, y los angeles,
cantan un himno en silencio. Y yo, Mente, entiendo». [617]

Mientras mira, el propio discipulo se llena de éxtasis: «Me alegro, oh padre mio, porque te
veo sonreir. Y el universo se alegra». Viendo a su maestro como a si mismo encarnando lo
divino, el discipulo le suplica: «No dejes que mi alma se vea privada de la gran vision
divina. Porque todo es posible para ti como amo del universo». El maestro le dice que
cante en silencio y que «pidas lo que quieres en silencio»:

Cuando acab6 de alabar grito: «iPadre Trismegisto! ¢Qué voy a decir? Hemos
recibido esta luz. Y yo mismo veo la misma vision en ti. Veo el octavo y las almas
que estan en él y los angeles cantando un himno al noveno y sus poderes... Rezo al
final del universo y al principio del principio, al objeto de la busqueda del hombre,
el descubrimiento inmortal... Soy el instrumento de tu espiritu. La mente es tu
plectro. Y tu consejo me puntea. iMe veo a mi mismo! He recibido poder de ti. Pues
tu amor nos ha alcanzado». [618]

El Discurso concluye cuando el maestro da instrucciones al discipulo para que escriba sus
experiencias en un libro (probablemente el propio Discurso) con el fin de guiar a los otros
que «avanzaran por etapas y entraran en el camino de la inmortalidad... en la comprension
del octavo que revela el noveno». [619]

Otro texto extraordinario, titulado Allogenes, que significa «el extrano»
(literalmente: «uno de otra raza»), refiriéndose a la persona espiritualmente madura que
se convierte en un «extrafio» para el mundo, también describe las fases de la consecuciéon
de la gnosis. Aqui Messos, el iniciado, en la primera fase se entera de «el poder que esta
dentro de ti». Allogenes le explica su propio proceso de desarrollo espiritual: «[Yo estaba]
muy turbado y [yo] me volvi hacia mi mismo... [Habiendo] visto la luz que me [rodeaba] y
el bien que habia dentro de mi, me volvi divino». [620] Luego, prosigue Allogenes, recibio
una vision de un poder femenino, Youel, «aquélla que pertenece a todas las glorias», [621]
que le dijo: «Dado que tu instruccién ya ha sido completada y has conocido el bien que hay
dentro de ti, oye sobre el Poder Triple las cosas que guardaras en gran silencio y gran
misterio...». [622] Parado6jicamente, ese poder es silencioso, aunque emite sonidos: zza zza
zza. [623] Estos, al igual que el cantico en el Discurso, sugieren una técnica meditativa que
incluye entonar sonidos.

Habiendo descubierto primero «el bien... dentro de mi», Allogenes avanzo6 hada la
segunda fase: conocerse a uno mismo. «[Y entonces yo] recé para que [la revelacion]
pudiera ocurrirme... No desesperé... me preparé a mi mismo alli dentro y celebré consejo
conmigo mismo durante cien afios. Y me alegré muchisimo, pues me encontraba en una



gran luz y una senda bendita...». [624] A continuacién, dice Allogenes, tuvo una
experiencia fuera del cuerpo y vio «poderes santos» que le ofrecian instruccién especifica:

Oh Allo[g]enes, contempla tu bienaventuranza... en silencio, en donde te conoces a
ti mismo tal como eres y, buscandote a ti mismo, asciendes a la Vitalidad que veras
moviéndose. Y si te es imposible permanecer de pie, no temas nada; mas si deseas
permanecer de pie, asciende a la Existencia y la encontraras de pie y calmandose a
si misma... Y cuando recibas una revelacion... y tengas miedo en aquel lugar,
retirate debido a las energias. Y cuando te hayas vuelto perfecto en aquel lugar,
calmate. [625]

¢Debe este parlamento de los «poderes santos» recitarse en alguna funcién dramatica
interpretada por miembros de la secta gnostica para el iniciado en el curso de la
instruccion ritual? El texto no lo dice, si bien el candidato prosigue describiendo su
respuesta: «Ahora estaba yo escuchando estas cosas tal como las decian los presentes.
Habia una calma silenciosa dentro de mi y oi la bienaventuranza por medio de la cual me
conoci a mi mismo como (soy)». [626] Después de la instruccion el iniciado dice que se
sinti6 lleno de «revelacidn... recibi poder... conocia al Uno que existe en mi y al Poder
Triple y a la revelacion de su incontenibilidad». [627] Extatico ante este descubrimiento,
Allogenes desea ir mas lejos: «Estaba buscando al inefable y Desconocido Dios». [628]
Pero en este punto los «poderes» dicen a Allogenes que abandone su fitil intento.

Contrariamente a otras muchas fuentes gnosticas, el Allogenes nos ensenia que, en
primer lugar, uno puede llegar a conocer «el bien que hay dentro» y, en segundo lugar, a
conocerse a si mismo y «al que existe dentro», pero uno no puede alcanzar el conocimiento
del Dios Desconocido. Cualquier intento de alcanzarlo, de comprender lo incomprensible,
entorpece «la facilidad que est4 dentro de ti». En lugar de ello, el iniciado debe contentarse
con oir hablar de Dios «de acuerdo con la capacidad proporcionada por una revelacién
primaria». [629] Asi, pues, la experiencia y el conocimiento de uno mismo, que son
esenciales para el desarrollo espiritual, proporcionan la base para recibir comprension
acerca de Dios en forma negativa. La gnosis entrana reconocer, finalmente, los limites del
conocimiento humano: «(Quienquiera) que vea (a Dios) tal como es en todos los respectos,
o que diria que es algo como la gnosis, ha pecado contra él... porque no conocia a Dios».
[630] Los poderes le dieron instrucciones de que «no buscase nada mas, sino que se
fuera... No esté bien pasar méas tiempo buscando». [631] Allogenes dice que tomo nota de
esto para «aquéllos que seran dignos». [632] La exposicion detallada de la experiencia del
iniciado, incluyendo secciones de plegarias, canticos, instruccion, puntuada por su retiro a
la meditacion, sugiere que el texto recoge técnicas reales de iniciaciéon para alcanzar ese
autoconocimiento que es conocimiento del poder divino de dentro.

Sin embargo, gran parte de las ensefianzas gnosticas sobre la disciplina espiritual
quedo sin escribir, por principio. Porque cualquiera puede leer lo que esta escrito, incluso
aquéllos que no estan «maduros». Los maestros gnosticos solian reservarse su instruccion
secreta, compartiéndola s6lo verbalmente, para asegurarse de que cada candidato fuese
apto para recibirla. Semejante instruccién exigia que cada maestro se hiciera responsable
de prestar una atenciéon sumamente selecta e individualizada a cada candidato. Y requeria
que, a su vez, el candidato dedicase energia y tiempo —a menudo anos— al proceso.
Tertuliano hace una comparacion sarcastica entre la iniciacion valentiniana y la de los
misterios eleusinianos, los cuales



primero acosan todo acceso a su grupo con condiciones atormentadoras; y
requieren una larga iniciacion antes de admitir a sus miembros, incluso instrucciéon
durante cinco afos para sus estudiantes adeptos, de modo que puedan educar sus
opiniones mediante esta suspension del conocimiento pleno y, al parecer, elevar el
valor de sus misterios en proporcién con el anhelo de las mismas que hayan creado.
Luego sigue la obligacion del silencio...[633]

Obviamente, semejante programa de disciplina, al igual que los niveles superiores
de la ensenanza budista, solo resultaria atractivo para unos pocos. Si bien temas
importantes de la ensefianza gnodstica, como el descubrimiento de lo divino de dentro,
atrajeron a tantos que constituyeron una amenaza grave para la doctrina catolica, las
perspectivas religiosas y los métodos del gnosticismo no se prestaban a la religiéon de
masas. En este sentido, el gnosticismo no podia con el eficacisimo sistema de organizacion
de la iglesia catélica, que expresaba una perspectiva religiosa unificada y basada en el
canon del Nuevo Testamento, que ofrecia un credo que exigia al iniciado que confesara
unicamente los puntos mas sencillos y esenciales de la fe y que celebraba rituales tan
sencillos y profundos como el bautismo y la eucaristia. El mismo marco basico de doctrina,
ritual y organizacion sostiene a casi todas las iglesias cristianas de hoy dia, sean catdlicas
romanas, ortodoxas o protestantes. Sin estos elementos, dificil resulta imaginar como la fe
cristiana habria podido sobrevivir y atraer a tantos millones de seguidores en todo el
mundo, durante veinte siglos. Porque las ideas por si solas no hacen que una religiéon sea
poderosa, aunque ésta no pueda tener éxito sin ellas; igualmente importantes son las
estructuras sociales y politicas que identifican a la gente y la unen dentro de una afiliacion
comun.



CONCLUSION

Son los vencedores los que escriben la historia... a su manera. No es de extranar,
pues, que el punto de vista de la mayoria triunfadora haya dominado todas las cronicas
tradicionales del origen del cristianismo. Los cristianos eclesiasticos primero definieron los
términos (llamandose a si mismos «ortodoxos» y dando a sus oponentes el nombre de
«herejes»); luego procedieron a demostrar —cuando menos para su propia satisfaccion—
que su triunfo era histéricamente inevitable o, en términos religiosos, «guiado por el
Espiritu Santo».

Pero los descubrimientos hechos en Nag Hammadi replantean cuestiones
fundamentales. Sugieren que el cristianismo podia haberse desarrollado en direcciones
muy distintas; o que el cristianismo tal como lo conocemos podia no haber sobrevivido en
absoluto. De haber seguido siendo multiforme, cabe la posibilidad de que el cristianismo
hubiese desaparecido de la historia, junto con docenas de cultos religiosos que rivalizaron
con él en la antigiiedad. Creo que la supervivencia de la tradicion cristiana se la debemos a
la estructura organizativa y teologica creada por la iglesia naciente. Cualquier persona que
se sienta tan poderosamente atraida hacia el cristianismo como yo considerara este hecho
como un logro importante. No debe extranamos, pues, que las ideas religiosas encerradas
en el credo (desde «creo en un Dios», que es «Padre Todopoderoso», encarnaciéon, muerte
y resurreccion corporal de Cristo «en el tercer dia» hasta la fe en la «santa iglesia catolica y
apostolica») coincidan con cuestiones sociales y politicas en la formacion del cristianismo
ortodoxo.

Ademaés, dado que los historiadores tienden a ser intelectuales, tampoco ha de
sorprendernos que la mayoria de ellos haya interpretado la controversia entre cristianos
ortodoxos y gnosticos atendiendo a la «historia de las ideas», ya que las ideas, a las que se
supone origen esencial de la accién humana, luchaban (seguramente en algin tipo de
estado incorporeo) en pos de la supremacia. Asi, Tertuliano, hombre inteligentisimo y
aficionado al pensamiento abstracto, se quejoé de que «herejes y filésofos» se ocuparan de
las mismas cuestiones. Las «cuestiones que convierten a la gente en herejes» [634] son,
dice Tertuliano, las siguientes: ¢De donde y cémo viene la humanidad? ¢De donde y por
qué viene el mal? Tertuliano insiste (al menos antes de su propia ruptura violenta con la
iglesia) en que la iglesia cato6lica prevalecia porque brindaba respuestas «mas ciertas» a
estas cuestiones.

Sin embargo, la mayoria de los cristianos, gnosticos y ortodoxos, al igual que la
gente religiosa de todas las tradiciones, se ocupaba de las ideas principalmente como
expresiones o simbolos de la experiencia religiosa. Esta experiencia sigue siendo la fuente y
la zona de pruebas de todas las ideas religiosas (ya que, por poner un ejemplo, es probable
que un hombre y una mujer experimenten de forma distinta la idea de que Dios es
masculino). Asi pues, el gnosticismo y la ortodoxia expresaron clases muy distintas de
experiencia humana; sospecho que atraian a tipos diferentes de personas.



Porque cuando los cristianos gnosticos inquirian acerca del origen del mal no
interpretaban el término, como hacemos nosotros, refiriéndose principalmente al mal
moral. La palabra griega kakia (al igual que el vocablo inglés «ill-ness») originalmente
significaba «lo que es malo»: lo que uno desea evitar, por ejemplo, el dolor fisico, la
enfermedad, el sufrimiento, el infortunio, toda clase de males. Cuando los seguidores de
Valentin preguntaban por la fuente de la kakia, se referian especialmente a males de indole
emocional: miedo, confusiéon, congoja. Segtn el Evangelio de la verdad, el proceso de
autodescubrimiento empieza cuando una persona experimenta «la angustia y el terror»
[635] de la condicion humana, como si se hubiera extraviado en la niebla o su suefio se
viese turbado por pesadillas aterradoras. Como hemos visto, el mito del origen de la
humanidad segiin Valentin describe la anticipacion de la muerte y la destrucciéon como la
experiencia que pone en marcha la bisqueda del gnéstico. «Dicen que toda materialidad se
formé partiendo de tres experiencias [o: sufrimiento]: terror, dolor y confusiéon» [aporta:
literalmente: «carencia de camino», «no saber adonde ir»]. [636]

Dado que estas experiencias, especialmente el temor a la muerte y la disolucion,
estan localizadas, en primer lugar, en el cuerpo, el gnostico tendia a desconfiar del cuerpo,
considerandolo el saboteador que inevitablemente le hacia sufrir. Tampoco se fiaba el
gnostico de las fuerzas ciegas que prevalecen en el universo; después de todo, éstas son las
fuerzas que constituyen el cuerpo. ¢Qué puede traer liberacion? Los gnosticos estaban
convencidos de que la inica manera de salir del sufrimiento consistia en hacerse cargo del
lugar y el destino de la humanidad en el universo. Convencido de que las Gnicas respuestas
se encontraban dentro, el gndstico emprendia un viaje interior e intensamente privado.

Quienquiera que llegue a experimentar su propia naturaleza —la naturaleza
humana— como la «fuente de todas las cosas», la realidad primaria, recibira iluminacion.
Haciéndose cargo del Ser esencial, de lo divino que hay dentro, el gnostico se reia de gozo
al verse liberado de los constrefiimientos externos para celebrar su identificaciéon con el ser
divino: «El evangelio de la verdad es una alegria para aquéllos que han recibido del Padre
de la verdad la gracia de conocerle... Porque él los descubri6 en si mismo y ellos le
descubrieron a él en si mismos, el incomprensible, el inconcebible, el Padre, el perfecto, el
que hizo todas las cosas». [637] Durante tal proceso los gnosticos celebraban —sus
oponentes decian que exageraban excesivamente— la grandeza de la naturaleza humana.
La humanidad misma, en su ser primordial, fue revelada como el «Dios sobre todo». El
fil6sofo Plotino, que estaba de acuerdo con su maestro, Platon, en que el universo habia
sido creado por la divinidad y que las inteligencias no humanas, incluyendo las estrellas,
comparten un alma inmortal, [638] critico a los gnosticos por «pensar muy bien de si
mismos y muy mal del universo». [639]

Aunque el gnosticismo, como ha dicho el gran estudioso britanico Arthur Darby
Nock, «no entrafia ningin retroceso respecto de la sociedad, sino el deseo de concentrarse
en el bienestar interior», [640] el gnostico seguia una senda esencialmente solitaria. Segtin
el Evangelio de Tomas, Jests alaba esta soledad: «Bienaventurados sedis los solitarios y los
elegidos, porque vosotros encontraréis el Reino. Porque vosotros sois de alli y alli
regresaréis». [641]

Esta soledad procede de la insistencia de los gnosticos en la primacia de la
experiencia inmediata. Nadie mas puede decirle a otro qué camino debe coger, qué debe
hacer, como ha de actuar. El gnostico no podia aceptar como acto de fe lo que decian otros,
salvo como medida provisional, hasta que uno encontrara su propio camino, «porque»,
como dice el maestro gnoéstico Heracleon, «al principio la gente es inducida a creer en el
Salvador a través de los demas», pero cuando madura «deja de apoyarse en el mero



testimonio humano» y en lugar de ello descubre su propia relaciéon inmediata con «la
verdad misma». [642] Quienquiera que siga un testimonio de segunda mano —incluso el
testimonio de los apostoles y las Escrituras— podria ganarse la regafiina que dedic6 Jesus a
los apostoles cuando éstos le citaron los profetas: «Habéis ignorado al que vive en vuestra
presencia y habéis hablado (solamente) de los muertos». [643] S6lo basandose en la
experiencia inmediata podria crear uno los poemas, cronicas de visiones, mitos e himnos
que los gnosticos atesoraban como prueba de que uno ha alcanzado realmente la gnosis.

Comparado con ése, todos los demas logros se desmoronan. Si «los muchos» —la
gente tio iluminada— creyeran que encontrarian satisfaccion en la vida de familia, las
relaciones sexuales, los negocios, la politica, la ocupacién ordinaria o el ocio, el gnostico
rechazaba esta creencia por considerarla una ilusién. Algunos radicales rechazaban todas
las transacciones en las que interviniera la sexualidad o el dinero: afirmaban que
quienquiera que rechace el comercio sexual y el becerro de oro «demuestra [que] es [de] la
generacion del [Hijo del Hombre]». [644] Otros, al igual que los valentinianos, se casaban,
educaban a sus hijos, trabajaban en ocupaciones corrientes, pero, al igual que los budistas
devotos, consideraban todas estas cosas como secundarias al lado del sendero interior y
solitario de la gnosis.

El cristianismo ortodoxo, por el contrario, expresaba una clase diferente de
experiencia. Los cristianos ortodoxos se ocupaban —mucho mas que los gnosticos — de sus
relaciones con otras personas. Si los gnosticos insistian en que la experiencia del mal vivida
originalmente por la humanidad entranaba la afliccién emocional interna, los ortodoxos
disentian. Recordando la historia de Adan y Eva, explicaban que la humanidad descubri6
el mal en la violacion humana del orden natural, que era esencialmente «bueno». Los
ortodoxos interpretaban el mal (kakia) principalmente en términos de violencia contra los
demas (dando de esta manera la connotacion moral de la palabra). Revisaron el codigo
mosaico, que prohibe la violacidn fisica de los demas —el asesinato, el robo, el adulterio—
atendiendo a la prohibicion incluso de la violencia mental y emocional —la ira, la lujuria, el
odio — por parte de Jesus.

Mostrandose de acuerdo en que el sufrimiento humano se deriva de la flaqueza
humana, los cristianos ortodoxos afirmaban el orden natural. Las llanuras de la tierra, sus
desiertos, mares, montanas, estrellas y arboles forman un hogar apropiado pan la
humanidad. Como parte de esa creacion «buena», los ortodoxos reconocian los procesos
de la biologia humana: tendian a confiar y afirmar la sexualidad (al menos en el
matrimonio), la procreacion y el desarrollo humano. Los cristianos ortodoxos no veian en
Cristo al que conduce las almas fuera de este mundo para llevarlas a la iluminacién, sino
que veian en él la «plenitud de Dios» que habia bajado para introducirse en la experiencia
humana —en la experiencia corporal— con el fin de sacralizarla. Ireneo declara que Cristo

no desprecio ni rehuyo ninguna condicion de la humanidad, ni apart6 de si la ley
que habia dictado para la raza humana, sino que santifico todas las edades... Por
consiguiente, pasa por todas las edades, convirtiéndose en criatura para las
criaturas, santificando asi a las criaturas; en nifio para los nifos, santificando asi a
aquéllos que tienen esta edad... en joven para los jovenes... y... porque fue un
anciano para los ancianos... santificando al mismo tiempo a los viejos... luego,
finalmente, llegd a la muerte misma. [645]



Para que su teoria fuese consecuente, Ireneo reviso la tradiciéon segtin la cual Jests muri6 a
los treinta afios y pico: para evitar que la vejez no se viera privada de la santificacion a
través de Cristo, Ireneo argument6 que Jesus tenia mas de cincuenta afios al morir. [646]

Pero no es solamente la historia de Cristo la que convierte en sagrada la vida
corriente. Poco a poco la iglesia ortodoxa creo rituales destinados a sancionar los
principales acontecimientos de la existencia bioldgica: compartir los alimentos, en la
eucaristia; la sexualidad, en el matrimonio; el nacimiento, en el bautismo; la enfermedad,
en la uncion; y la muerte, en los entierros. Para el creyente ortodoxo, todos los actos
sociales celebrados de esta manera, en las comunidades, en la familia y en la vida social,
comportaban responsabilidades éticas importantes. El creyente oia a los lideres de la
iglesia advirtiéndole constantemente que no incurriese en pecado en los asuntos mas
practicos de la vida: estafar en los negocios, engafar a 1 conyuge, tiranizar a los hijos o a
los esclavos, ignorar a los pobres. Incluso sus criticos paganos advertian que los cristianos
apelaban a los desamparados aliviando dos de sus principales angustias: los cristianos
proporcionaban alimentos a los pobres y enterraban a los muertos.

Mientras que el gnostico se veia a si mismo como «uno de mil, dos de diez mil»,
[647] el ortodoxo se consideraba a si mismo como miembro de la familia humana y como
miembro de una iglesia universal. Segun el profesor Helmut Koester, «la prueba de la
ortodoxia consiste en si es capaz de edificar una iglesia mas que un club, una escuela o una
secta, o simplemente una serie de individuos religiosos y preocupados». [648] Origenes, el
maés brillante de los tedlogos del siglo III, aunque sobre €l recayeron sospechas de herejia,
expreso el punto de vista ortodoxo al declarar que Dios no habria ofrecido un camino de
salvacién que sdlo fuese accesible para una élite intelectual o espiritual. Segtn él, lo que
ensena la iglesia tiene que ser sencillo, unanime y accesible para todos. Ireneo declara que

del mismo modo que el sol, esa criatura de Dios, es el mismo en todo el mundo,
también la predicacion de la verdad resplandece en todas partes e ilumina a toda la
gente que esté dispuesta... Tampoco ninguno de los gobernantes de las iglesias, por
muy dotado que esté en cuestiones de elocuencia, ensefia doctrinas distintas de
éstas. [649]

Ireneo alent6 a su comunidad a gozar de la seguridad que daba la creencia de que su fe
descansaba sobre la autoridad absoluta: las Escrituras aprobadas canoénicamente, el credo,
el ritual eclesiastico y la jerarquia clerical.

Si nos remontamos a las fuentes de la tradicion cristiana més antiguas de cuantas
conocemos —las palabras de Jests (aunque los estudiosos no estan de acuerdo sobre
cuales de estas palabras son auténticas)—, podremos ver como tanto la forma de
cristianismo gndstica como la ortodoxa pudieron surgir como interpretaciones distintas de
las ensefianzas y significacion de Cristo. Los que se sienten atraidos por la soledad
observarian que incluso el evangelio de Lucas, en el Nuevo Testamento, incluye la
afirmacion de Jesus en el sentido de que quienquiera que «no odia a su padre, a su madre,
a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su propia vida, no puede
ser discipulo mio». [650] Exigio6 a los que le seguian que renunciasen a todo —familia,
hogar, hijos, trabajo, riqueza— para unirse a él. Y él mismo, como prototipo, era un
hombre sin hogar que rechazé a su propia familia, evit6 el matrimonio y la vida de familia,
un vagabundo misterioso que insistia en la verdad a toda costa, incluso a costa de la propia
vida. Marcos relata que Jesus ocult6 sus ensefianzas a las masas y las confio
exclusivamente al punado de discipulos a los que consideraba dignos de recibirlas. [651]



No obstante, los evangelios del Nuevo Testamento ofrecen también cronicas que se
prestan a una interpretacién muy diferente. Jesus bendijo el matrimonio y lo declaré
inviolable; [652] daba la bienvenida a los nifios que lo rodeaban; [653] respondia con
compasion a las formas mas comunes del sufrimiento humano, [654] tales como la fiebre,
la ceguera, la paralisis y la enfermedad mental, y lloré [655] al darse cuenta de que su
pueblo le habia rechazado. William Blake, observando estos retratos distintos de Jests que
aparecen en el Nuevo Testamento, tom6 partido por el que los gnosticos preferian en lugar
de «la vision de Cristo que ven todos los hombres»;

La vision de Cristo que ta ves

es la enemiga mas encarnizada de mi vision...

la tuya es la amiga de toda la Humanidad,

la mia habla en parébolas a los ciegos:

La tuya ama al mismo mundo que la mia odia,

las puertas de tu Ciclo son las puertas de mi Infierno...
Ambos leemos la Biblia dia y noche

mas ta lees negro donde yo leo blanco...

Viendo a este Falso Cristo, con furia y pasion

hice que mi Voz se oyera en toda la Nacion. [656]

Nietzsche, que detestaba lo que él conocia como cristianismo, a pesar de ello escribi6:
«Hubo solamente un cristiano, y muri6 en la cruz». [657] Dostoyevski, en Los hermanos
Karamazov, atribuye a Ivan una visiéon de Cristo rechazado por la iglesia, el Cristo que
«deseaba el amor libre del hombre, para que te siguiera libremente», [658] eligiendo la
verdad de la conciencia propia en lugar del bienestar material, la aprobacion social y la
certeza religiosa. Al igual que el autor del Segundo tratado del gran Set, Ivan denuncio6 a la
iglesia ortodoxa por apartar a la gente de «la verdad de su libertad». [659]

Vemos, pues, como, durante la formacion del cristianismo, surgieron conflictos
entre, por un lado, aquella gente inquieta, inquisitiva, que sefialaba una senda solitaria de
autodescubrimiento y, por otro, el marco institucional que daba a la gran mayoria de la
gente una sancion religiosa y una direccidn ética en sus vidas cotidianas. Adaptando a sus
propios fines el modelo de la organizacién politica y militar de los romanos, y granjeAndose
el apoyo imperial en el siglo IV, el cristianismo ortodoxo se hizo cada vez mas estable y
duradero. El cristianismo gndstico no pudo con la fe ortodoxa, ni en lo que se refiere al
amplio atractivo popular de la ortodoxia, lo que Nock denominé su «correspondencia
perfecta por inconsciente a las necesidades y aspiraciones de la humanidad corriente»,
[660] ni en lo que respecta a su organizacion efectiva. Ambas cosas han asegurado su
supervivencia a través de los tiempos. Pero el proceso de instauracion de la ortodoxia
excluy6 todas las demas opciones. El gnosticismo, que ofrecia alternativas a lo que se
convertiria en el empuje principal de la ortodoxia cristiana, fue suprimido, con lo cual la
tradicion cristiana result6 empobrecida.

Las preocupaciones de los cristianos gnosticos sobrevivieron tinicamente como una
corriente suprimida, igual que un rio subterraneo. Estas corrientes salieron nuevamente a
la superficie durante la Edad Media, bajo formas distintas de herejia; luego, con la
Reforma, la tradicion cristiana volvi6 a tomar formas nuevas y diversas. Misticos como
Jacob Boehme, que fue acusado de herejia, y visionarios radicales como George Fox, los
cuales muy probablemente desconocian la tradicion gnostica, a pesar de ello expresaron



interpretaciones analogas de la experiencia religiosa. Pero la gran mayoria de los
movimientos que surgieron de la Reforma —bautista, pentecostal, metodista,
episcopaliano, congregacionalista, presbiteriano, cudquero— se mantuvieron dentro del
marco bésico de la ortodoxia establecido en el siglo II. Todos ellos consideraban los
escritos del Nuevo Testamento como tnicas fuentes autorizadas; la mayoria aceptaba el
credo ortodoxo y retenia los sacramentos cristianos, incluso en los casos en que alteraban
su forma y su interpretacion.

Ahora que los descubrimientos de Nag Hammadi nos dan una nueva perspectiva
sobre este proceso, podemos entender por qué ciertas personas creativas, en el transcurso
de los siglos, de Valentin y Heracle6n a Blake, Rembrandt, Dostoyevski, Tolstoi y
Nietzsche, se encontraron al borde de la ortodoxia. Todas ellas se sentian fascinadas por la
figura de Cristo, su nacimiento, vida, ensefianzas, muerte y resurreccion: todas volvian
constantemente a los simbolos cristianos para expresar su propia experiencia. Y, pese a
ello, se rebelaban contra las instituciones ortodoxas. Hoy dia su experiencia la comparte un
numero de personas cada vez mayor. No les es posible apoyarse inicamente en la
autoridad de las Escrituras, los apostoles, la iglesia, al menos no sin inquirir como se
constituy6 esa autoridad y qué es lo que le da legitimidad. Vuelven a plantearse las viejas
cuestiones, las que fueron objeto de grandes debates en los primeros tiempos del
cristianismo: ¢Como hay que entender la resurreccion? ¢Qué hay de la participacion
femenina en los cargos sacerdotales y episcopales? ¢Quién era Cristo y como se relaciona
con el creyente? ¢Qué similitudes hay entre el cristianismo y las otras religiones del
mundo?

El hecho de que haya dedicado tanto espacio a comentar el gnosticismo no significa,
como pudiera suponer el lector poco atento, que abogo por la vuelta al mismo y mucho
menos que «tome partido por él» en contra del cristianismo ortodoxo. Desde luego, como
historiadora, los descubrimientos de Nag Hammadi me parecen interesantisimos, ya que
las pruebas que aportan abren una perspectiva nueva para la comprension de lo que mas
me fascina: la historia del cristianismo. Pero la tarea del historiador, tal como yo la
concibo, no consiste en abogar por ningin bando, sino en examinar las pruebas: en este
caso, tratar de descubrir el origen del cristianismo. Ademas, como persona preocupada por
cuestiones religiosas, creo que redescubrir las controversias de los primeros tiempos del
cristianismo agudiza nuestra conciencia del principal asunto que se dirime en el debate,
tanto entonces como ahora: ¢Cudl es la fuente de la autoridad religiosa? Para el cristiano la
cuestion cobra una forma mas concreta: ¢Qué relacion existe entre la autoridad de la
propia experiencia y la que se reivindica para las Escrituras, el ritual y el clero?

Cuando Muhammad °‘Ali rompi6 en pedazos aquella jarra llena de papiros, en la
montafia cercana a Nag Hammadi, y se llevé un chasco al ver que dentro no habia oro, no
podia imaginarse las implicaciones de su hallazgo accidental. De haber sido descubiertos
1000 anos antes, es casi seguro que los textos gnosticos hubiesen sido quemados por su
herejia. Pero permanecieron ocultos hasta el siglo XX, cuando nuestra propia experiencia
cultural nos ha dado una perspectiva nueva sobre las cuestiones que dichos textos
plantean. Hoy los leemos con ojos diferentes, no sélo como «locura y blasfemia», sino
como los experimentaron los cristianos de los primeros siglos: una alternativa poderosa a
lo que conocemos como tradicidn cristiana ortodoxa. S6lo ahora empezamos a considerar
las cuestiones que nos plantean.
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